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L’aiguille a repriser

Il y avait un jour une aiguille a repriser : elle se trouvait
elle-méme si fine qu’elle s’imaginait étre une aiguille a coudre.

« Maintenant, faites bien attention, et tenez-moi bien, dit
la grosse aiguille aux doigts qui allaient la prendre. Ne me
laissez pas tomber ; car, si je tombe par terre, je suis siire qu'on
ne me retrouvera jamais. Je suis si fine !

— Laisse faire, dirent les doigts, et ils la saisirent par le
corps.

— Regardez un peu ; jarrive avec ma suite », dit la grosse
aiguille en tirant apres elle un long fil ; mais le fil n’avait point
de nceud.

Les doigts dirigerent l'aiguille vers la pantoufle de la
cuisiniere : le cuir en était déchiré dans la partie supérieure, et il
fallait le raccommoder.

« Quel travail grossier ! dit I'aiguille ; jamais je ne pourrai
traverser : je me brise, je me brise ». Et en effet elle se
brisa. »Ne l'ai-je pas dit ? s’écria-t-elle ; je suis trop fine.

— Elle ne vaut plus rien maintenant », dirent les doigts.
Pourtant ils la tenaient toujours. La cuisiniere lui fit une téte de
cire, et s’en servit pour attacher son fichu.

« Me voila devenue broche ! dit l'aiguille. Je savais bien
que jarriverais a de grands honneurs. Lorsqu’on est quelque
chose, on ne peut manquer de devenir quelque chose. »



Et elle se donnait un air aussi fier que le cocher d’un
carrosse d’apparat, et elle regardait de tous cotés.

« Oserai-je vous demander si vous étes d’or ? dit I’épingle
sa voisine. Vous avez un bel extérieur et une téte
extraordinaire ! Seulement, elle est un peu trop petite ; faites
des efforts pour qu’elle devienne plus grosse, afin de n’avoir pas
plus besoin de cire que les autres. »

Et la-dessus notre orgueilleuse se roidit et redressa si fort
la téte, qu’elle tomba du fichu dans I’évier que la cuisiniere était
en train de laver.

« Je vais donc voyager, dit I'aiguille ; pourvu que je ne me
perde pas ! »

Elle se perdit en effet.

« Je suis trop fine pour ce monde-la! dit-elle pendant
qu’elle gisait sur I’évier. Mais je sais ce que je suis, et c’est
toujours une petite satisfaction. »

Et elle conservait son maintien fier et toute sa bonne
humeur.

Et une foule de choses passerent au-dessus d’elle en
nageant, des brins de bois, des pailles et des morceaux de
vieilles gazettes.

« Regardez un peu comme tout ca nage! dit-elle. Ils ne
savent pas seulement ce qui se trouve par hasard au-dessous
d’eux : c¢’est moi pourtant ! Voila un brin de bois qui passe ; il ne
pense a rien au monde qu’a lui-méme, a un brin de bois !...
Tiens, voila une paille qui voyage ! Comme elle tourne, comme
elle s’agite! Ne va donc pas ainsi sans faire attention; tu



pourrais te cogner contre une pierre. Et ce morceau de journal !
Comme il se pavane ! Cependant il y a longtemps qu’on a oublié
ce qu’il disait. Moi seule je reste patiente et tranquille ; je sais
ma valeur et je la garderai toujours. »

Un jour, elle sentit quelque chose a c6té d’elle, quelque
chose qui avait un éclat magnifique, et que I'aiguille prit pour un
diamant. C’était un tesson de bouteille. L’aiguille lui adressa la
parole, parce qu’il luisait et se présentait comme une broche.

« Vous étes sans doute un diamant ?
— Quelque chose d’approchant. »

Et alors chacun d’eux fut persuadé que l'autre était d’'un
grand prix. Et leur conversation roula principalement sur
I'orgueil qui regne dans le monde.

« J’ai habité une boite qui appartenait a une demoiselle, dit
laiguille. Cette demoiselle était cuisiniére. A chaque main elle
avait cinq doigts. Je n’ai jamais rien connu d’aussi prétentieux
et d’aussi fier que ces doigts ; et cependant ils n’étaient faits que
pour me sortir de la boite et pour m’y remettre.

— Ces doigts-la étaient-ils nobles de naissance ? demanda
le tesson.

— Nobles ! reprit I'aiguille, non, mais vaniteux. Ils étaient
cinq freres... et tous étaient nés... doigts! Ils se tenaient
orgueilleusement I'un a c6té de l'autre, quoique de différente
longueur. Le plus en dehors, le pouce, court et épais, restait a
I’écart ; comme il n’avait quune articulation, il ne pouvait
s'incliner qu’en un seul endroit ; mais il disait toujours que, si
un homme I’avait une fois perdu, il ne serait plus bon pour le
service militaire. Le second doigt gotitait des confitures et aussi
de la moutarde ; il montrait le soleil et la lune, et ¢’était lui qui



appuyait sur la plume lorsqu'on voulait écrire. Le troisieme
regardait par-dessus les épaules de tous les autres. Le quatrieme
portait une ceinture d’or, et le petit dernier ne faisait rien du
tout : aussi en était-il extraordinairement fier. On ne trouvait
rien chez eux que de la forfanterie, et encore de la forfanterie :
aussi je les ai quittés.

A ce moment, on versa de ’eau dans I'évier. L’eau coula
par-dessus les bords et les entraina.

« Voila que nous avancons enfin ! » dit l'aiguille.

Le tesson continua sa route, mais l'aiguille s’arréta dans le
ruisseau. »La ! je ne bouge plus ; je suis trop fine ; mais j’ai bien
droit d’en étre fiere ! »

Effectivement, elle resta la tout entiere a ses grandes
pensées.

« Je finirai par croire que je suis née d'un rayon de soleil,
tant je suis fine ! Il me semble que les rayons de soleil viennent
me chercher jusque dans I’eau. Mais je suis si fine que ma mere
ne peut pas me trouver. Si encore j’avais 'ceil qu’on m’a enlevé,
je pourrais pleurer du moins ! Non, je ne voudrais pas pleurer :
ce n’est pas digne de moi ! »

Un jour, des gamins vinrent fouiller dans le ruisseau. Ils
cherchaient de vieux clous, des liards et autres richesses
semblables. Le travail n’était pas ragotitant ; mais que voulez-
vous ? Ils y trouvaient leur plaisir, et chacun prend le sien ou il
le trouve.

« Oh!la, la! s’écria I'un d’eux en se piquant a 'aiguille. En
voila une gueuse !



— Je ne suis pas une gueuse; je suis une demoiselle
distinguée », dit l'aiguille.

Mais personne ne I'entendait. En attendant, la cire s’était
détachée, et l'aiguille était redevenue noire des pieds a la téte ;
mais le noir fait paraitre la taille plus svelte, elle se croyait donc
plus fine que jamais.

« Voila une coque d’ceuf qui arrive », dirent les gamins ; et
ils attacherent I’aiguille a la coque.

« A la bonne heure ! dit-elle ; maintenant je dois faire de
'effet, puisque je suis noire et que les murailles qui m’entourent
sont toutes blanches. On m’apercoit, au moins ! Pourvu que je
n’attrape pas le mal de mer ; cela me briserait. » Elle n’eut pas le
mal de mer et ne fut point brisée.

« Quelle chance d’avoir un ventre d’acier quand on voyage
sur mer ! C’est par la que je vaux mieux qu'un homme. Qui peut
se flatter d’avoir un ventre pareil ? Plus on est fin, moins on est
exposeé. »

Crac! fit la coque. C’est une voiture de roulier qui passait
sur elle.

« Ciel ! Que je me sens oppressée ! dit I'aiguille ; je crois
que j’ai le mal de mer : je suis toute brisée. »

Elle ne I’était pas, quoique la voiture elit passé sur elle. Elle
gisait comme auparavant, étendue de tout son long dans le
ruisseau. Qu’elle y reste !



Les amours d’un faux col

Il y avait une fois un élégant cavalier, dont tout le mobilier
se composait d’un tire-botte et d’'une brosse a cheveux. — Mais il
avait le plus beau faux col qu’on efit jamais vu. Ce faux col était
parvenu a l'dge ou l'on peut raisonnablement penser au
mariage ; et un jour, par hasard, il se trouva dans le cuvier a
lessive en compagnie d’une jarretiere. « Mille boutons ! s’écria-
t-il, jamais je n’ai rien vu d’aussi fin et d’aussi gracieux. Oserai-
je, mademoiselle, vous demander votre nom ?

— Que vous importe, répondit la jarretiere.

— Je serais bien heureux de savoir ou vous demeurez. »
Mais la jarretiere, fort réservée de sa nature, ne jugea pas a
propos de répondre a une question si indiscrete. « Vous étes, je
suppose, une espece de ceinture ? continua sans se déconcerter
le faux col, et je ne crains pas d’affirmer que les qualités les plus
utiles sont jointes en vous aux graces les plus séduisantes.

— Je vous prie, monsieur, de ne plus me parler, je ne pense
pas vous en avoir donné le prétexte en aucune facon.

— Ah! mademoiselle, avec une aussi jolie personne que
vous, les prétextes ne manquent jamais. On n’a pas besoin de se
battre les flancs : on est tout de suite inspiré, entrainé.

— Veuillez vous éloigner, monsieur, je vous prie, et cesser
vos importunités.

— Mademoiselle, je suis un gentleman, dit fierement le faux
col ; je possede un tire-botte et une brosse a cheveux. » Il



mentait impudemment : car c’était a son maitre que ces objets
appartenaient ; mais il savait qu’il est toujours bon de se vanter.

« Encore une fois, éloignez-vous, répéta la jarretiere, je ne
suis pas habituée a de pareilles manieres.

— Eh bien ! vous n’étes qu'une prude ! » lui dit le faux col
qui voulut avoir le dernier mot. Bient6ot apres on les tira I'un et
lautre de la lessive, puis ils furent empesés, étalés au soleil pour
sécher, et enfin placés sur la planche de la repasseuse. La patine
a repasser arrival. « Madame, lui dit le faux col, vous m’avez
positivement ranimé: je sens en moi une chaleur
extraordinaire, toutes mes rides ont disparu. Daignez, de grace,
en m’acceptant pour époux, me permettre de vous consacrer
cette nouvelle jeunesse que je vous dois.

— Imbécile ! » dit la machine en passant sur le faux col avec
la majestueuse impétuosité d’une locomotive qui entraine des
wagons sur le chemin de fer. Le faux col était un peu effrangé
sur ses bords, une paire de ciseaux se présenta pour ’émonder.

« Oh! lui dit le faux col, vous devez étre une premiere
danseuse ; quelle merveilleuse agilité vous avez dans les
jambes ! Jamais je n’ai rien vu de plus charmant ; aucun homme
ne saurait faire ce que vous faites.

— Bien certainement, répondit la paire de ciseaux en
continuant son opération.

— Vous mériteriez d’étre comtesse ; tout ce que je possede,
je vous l'offre en vrai gentleman (c’est-a-dire moi, mon tire-
botte et ma brosse a cheveux).

1 Le mot qui désigne le fer a repasser en danois est féminin



— Quelle insolence! s’écria la paire de ciseaux; quelle
fatuité ! » Et elle fit une entaille si profonde au faux col, qu’elle
le mit hors de service.

« Il faut maintenant, pensa-t-il, que je m’adresse a la
brosse a cheveux.» « Vous avez, mademoiselle, la plus
magnifique chevelure ; ne pensez-vous pas qu il serait a propos
de vous marier ?

— Je suis fiancée au tire-botte, répondit-elle.
— Fiancée ! » s’écria le faux col.

Il regarda autour de lui, et ne voyant plus d’autre objet a
qui adresser ses hommages, il prit, dés ce moment, le mariage
en haine. Quelque temps apres, il fut mis dans le sac d’'un
chiffonnier, et porté chez le fabricant de papier. La, se trouvait
une grande réunion de chiffons, les fins d’'un c6té, et les plus
communs de I'autre. Tous ils avaient beaucoup a raconter, mais
le faux col plus que pas un. Il n’y avait pas de plus grand
fanfaron. « C’est effrayant combien j’ai eu d’aventures, disait il,
et surtout d’aventures d’amour ! mais aussi j’étais un gentleman
des mieux posés ; javais méme un tire-botte et une brosse dont
je ne me servais guere. Je n'oublierai jamais ma premiere
passion : ¢’était une petite ceinture bien gentille et gracieuse au
possible ; quand je la quittai, elle eut tant de chagrin qu’elle alla
se jeter dans un baquet plein d’eau. Je connus ensuite une
certaine veuve qui était littéralement tout en feu pour moi;
mais je lui trouvais le teint par trop animé, et je la laissai se
désespérer si bien qu’elle en devint noire comme du charbon.
Une premiere danseuse, véritable démon pour le caractere
emporté, me fit une blessure terrible, parce que je me refusais a
I’épouser. Enfin, ma brosse a cheveux s’éprit de moi si
éperdument qu’elle en perdit tous ses crins. Oui, j’ai beaucoup
vécu ; mais ce que je regrette surtout, c’est la jarretiere... je veux
dire la ceinture qui se noya dans le baquet. Hélas ! il n’est que



trop vrai, j’ai bien des crimes sur la conscience ; il est temps que
je me purifie en passant a ’état de papier blanc. » Et le faux col
fut, ainsi que les autres chiffons, transformé en papier.

Mais la feuille provenant de lui n’est pas restée blanche —
c’est précisément celle sur laquelle a été d’abord retracée sa
propre histoire. Tous ceux qui, comme lui, ont accoutumé de se
glorifier de choses qui sont tout le contraire de la vérité, ne sont
pas de méme jetés au sac du chiffonnier, changés en papier et
obligés, sous cette forme, de faire 'aveu public et détaillé de
leurs hableries. Mais qu’ils ne se prévalent pas trop de cet
avantage ; car, au moment méme ou ils se vantent, chacun lit
sur leur visage, dans leur air et dans leurs yeux, aussi bien que si
c’était écrit: « Il n’y a pas un mot de vrai dans ce que je vous
dis. Au lieu de grand vainqueur que je prétends étre, ne voyez
en moi quun chétif faux col dont un peu d’empois et de
bavardage composent tout le mérite. »



Les aventures du chardon

Devant un riche chateau seigneurial s’étendait un beau
jardin, bien tenu, planté d’arbres et de fleurs rares. Les
personnes qui venaient rendre visite au propriétaire
exprimaient leur admiration pour ces arbustes apportés des
pays lointains pour ces parterres disposés avec tant d’art ; et
I’'on voyait aisément que ces compliments n’étaient pas de leur
part de simples formules de politesse. Les gens d’alentour,
habitants des bourgs et des villages voisins venaient le
dimanche demander la permission de se promener dans les
magnifiques allées. Quand les écoliers se conduisaient bien, on
les menait la pour les récompenser de leur sagesse. Tout contre
le jardin, mais en dehors, au pied de la haie de cloture, on
trouvait un grand et vigoureux chardon ; de sa racine vivace
poussait des branches de tous c6tés, il formait a lui seul comme
un buisson. Personne n’y faisait pourtant la moindre attention,
hormis le vieil ane qui trainait la petite voiture de la laitiere.
Souvent la laitiere I'attachait non loin de 13, et la béte tendait
tant qu’elle pouvait son long cou vers le chardon, en disant :
« Que tu es donc beau !... Tu es a croquer ! » Mais le licou était
trop court, et 'ane en était pour ses tendres coups d’ceil et pour
ses compliments. Un jour une nombreuse société est réunie au
chateau. Ce sont toutes personnes de qualité, la plupart arrivant
de la capitale. Il y a parmi elles beaucoup de jolies jeunes filles.
L’'une d’elles, la plus jolie de toutes, vient de loin. Originaire
d’Ecosse, elle est d'une haute naissance et posséde de vastes
domaines, de grandes richesses. C’est un riche parti: « Quel
bonheur de l'avoir pour fiancée! » disent les jeunes gens, et
leurs meres disent de méme. Cette jeunesse s’ébat sur les
pelouses, joue au ballon et a divers jeux. Puis on se promene au
milieu des parterres, et, comme c’est 'usage dans le Nord,



chacune des jeunes filles cueille une fleur et l'attache a la
boutonniere d'un des jeunes messieurs. L’étrangere met
longtemps a choisir sa fleur ; aucune ne parait étre a son gofit.
Voila que ses regards tombent sur la haie, derriere laquelle
s’éleve le buisson de chardons avec ses grosses fleurs rouges et
bleues. Elle sourit et prie le fils de la maison d’aller lui en
cueillir une : « C’est la fleur de mon pays, dit-elle, elle figure
dans les armes d’Ecosse; donnez-la-moi, je vous prie. » Le
jeune homme s’empresse d’aller cueillir la plus belle, ce qu’il ne
fit pas sans se piquer fortement aux épines. La jeune Ecossaise
lui met a la boutonniere cette fleur vulgaire, et il s’en trouve
singulierement flatté. Tous les autres jeunes gens auraient
volontiers échangé leurs fleurs rares contre celle offerte par la
main de l’étrangere. Si le fils de la maison se rengorgeait,
qu’était-ce donc du chardon ? Il ne se sentait plus d’aise ; il
éprouvait une satisfaction, un bien-étre, comme lorsque apres
une bonne rosée, les rayons du soleil venaient le réchauffer. » Je
suis donc quelque chose de bien plus relevé que je n’en ai l'air,
pensait-il en lui-méme. Je m’en étais toujours douté. A bien
dire, je devrais étre en dedans de la haie et non pas au dehors.
Mais, en ce monde, on ne se trouve pas toujours placé a sa vraie
place. Voici du moins une de mes filles qui a franchi la haie et
qui méme se pavane a la boutonniere d'un beau cavalier. » Il
raconta cet événement a toutes les pousses qui se développerent
sur son tronc fertile, a tous les boutons qui surgirent sur ses
branches. Peu de jours s’étaient écoulés lorsqu’il apprit, non par
les paroles des passants, non par les gazouillements des oiseaux,
mais par ces mille échos qui lorsqu'on laisse les fenétres
ouvertes, répandent partout ce qui se dit dans l'intérieur des
appartements, il apprit, disons-nous, que le jeune homme qui
avait été décoré de la fleur de chardon par la belle Ecossaise
avait aussi obtenu son cceur et sa main. » Cest moi qui les ai
unis, c’est moi qui ai fait ce mariage ! » s’écria le chardon, et
plus que jamais, il raconta le mémorable événement a toutes les
fleurs nouvelles dont ses branches se couvraient. »
Certainement, se dit-il encore, on va me transplanter dans le



jardin, je l'ai bien mérité. Peut-étre méme serai-je mis
précieusement dans un pot ou mes racines seront bien serrées
dans du bon fumier. Il parait que c’est 1a le plus grand honneur
que les plantes puissent recevoir. Le lendemain, il était
tellement persuadé que les marques de distinction allaient
pleuvoir sur lui, qu’a la moindre de ses fleurs, il promettait que
bientot on les mettrait tous dans un pot de faience, et que pour
elle, elle ornerait peut-étre la boutonniere d’'un élégant, ce qui
était la plus rare fortune quune fleur de chardon piit réver. Ces
hautes espérances ne se réaliserent nullement ; point de pot de
faience ni de terre cuite ; aucune boutonniere ne se fleurit plus
aux dépens du buisson. Les fleurs continuerent de respirer I'air
et la lumiere, de boire les rayons du soleil le jour, et la rosée la
nuit ; elles s’épanouirent et ne recurent que la visite des abeilles
et des frelons qui leur dérobaient leur suc. » Voleurs, brigands !
s’écriait le chardon indigné, que ne puis-je vous transpercer de
mes dards ! Comment osez-vous ravir leur parfum a ces fleurs
qui sont destinées a orner la boutonniere des galants ! » Quoi
qu’il ptt dire, il n'y avait pas de changement dans sa situation.
Les fleurs finissaient par laisser pencher leurs petites tétes. Elles
palissaient, se fanaient; mais il en poussait toujours de
nouvelles : a chacune qui naissait, le pere disait avec une
inaltérable confiance: « Tu viens comme marée en caréme,
impossible d’éclore plus a propos. J’attends a chaque minute le
moment ou nous passerons de lautre c6té de la haie. »
Quelques marguerites innocentes, un long et maigre plantin qui
poussaient dans le voisinage, entendaient ces discours, et y
croyaient naivement. Ils en concurent une profonde admiration
pour le chardon, qui, en retour, les considérait avec le plus
complet mépris. Le vieil ane, quelque peu sceptique par nature,
n’était pas aussi str de ce que proclamait avec tant d’assurance
le chardon. Toutefois, pour parer a toute éventualité, il fit de
nouveaux efforts pour attraper ce cher chardon avant qu’il fit
transporté en des lieux inaccessibles. En vain il tira sur son
licou ; celui-ci était trop court et il ne put le rompre. A force de
songer au glorieux chardon qui figure dans les armes d’Ecosse,



notre chardon se persuada que c’était un de ses ancétres ; qu’il
descendait de cette illustre famille et était issu de quelque
rejeton venu d’Ecosse en des temps reculés. Cétaient 1a des
pensées élevées, mais les grandes idées allaient bien au grand
chardon qu’il était, et qui formait un buisson a lui tout seul. Sa
voisine, l'ortie, ’'approuvait fort... » Tres souvent, dit-elle, on est
de haute naissance sans le savoir ; cela se voit tous les jours.
Tenez, moi-méme, je suis stire de n’étre pas une plante vulgaire.
N’est-ce pas moi qui fournis la plus fine mousseline, celle dont
s’habillent les reines ? » L’été se passe, et ensuite 'automne. Les
feuilles des arbres tombent. Les fleurs prennent des teintes plus
foncées et ont moins de parfum. Le garcon jardinier, en
recueillant les tiges séchées, chante a tue-téte : Amont, aval ! En
haut, en bas ! C’est la tout le cours de la vie ! Les jeunes sapins
du bois recommencent a penser a No€l, a ce beau jour ou on les
décore de rubans, de bonbons et de petites bougies. Ils aspirent
a ce brillant destin, quoiqu’il doive leur en cotiter la vie. »
Comment, je suis encore ici! dit le chardon, et voila huit jours
que les noces ont été célébrées ! C’est moi pourtant qui ai fait ce
mariage, et personne n’a I’air de penser a moi, pas plus que si je
n’existais point. On me laisse pour reverdir. Je suis trop fier
pour faire un pas vers ces ingrats, et d’ailleurs, le voudrais-je, je
ne puis bouger. Je n’ai rien de mieux a faire qu’a patienter
encore. » Quelques semaines se passerent. Le chardon restait 1a,
avec son unique et derniere fleur ; elle était grosse et pleine, on
elit presque dit une fleur d’artichaut ; elle avait poussé pres de la
racine, c’était une fleur robuste. Le vent froid souffla sur elle ;
ses vives couleurs disparurent; elle devint comme un soleil
argenté. Un jour le jeune couple, maintenant mari et femme,
vint se promener dans le jardin. Ils arriverent pres de la haie, et
la belle Ecossaise regarda par dela dans les champs : « Tiens !
dit-elle, voila encore le grand chardon, mais il n’a plus de
fleurs !

— Mais si, en voila encore une, ou du moins son spectre, dit
le jeune homme en montrant le calice desséché et blanchi.
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— Tiens, elle est fort jolie comme cela! reprit la jeune
dame. Il nous la faut prendre, pour qu’on la reproduise sur le
cadre de notre portrait a tous deux. »

Le jeune homme dut franchir de nouveau la haie et cueillir
la fleur fanée. Elle le piqua de la bonne facon : ne I’avait-il pas
appelée un spectre ? Mais il ne lui en voulut pas: sa jeune
femme était contente. Elle rapporta la fleur dans le salon. Il s’y
trouvait un tableau représentant les jeunes époux : le mari était
peint une fleur de chardon a sa boutonniere. On parla beaucoup
de cette fleur et de 'autre, la derniere, qui brillait comme de
I’argent et qu’on devait ciseler sur le cadre. L’air emporta au loin
tout ce qu’on dit. » Ce que c’est que la vie, dit le chardon : ma
fille ainée a trouvé place a une boutonniere, et mon dernier
rejeton a été mis sur un cadre doré. Et moi, ou me mettra-t-
on ? » L’ane était attaché non loin : il louchait vers le chardon :
« Si tu veux €étre bien, tout a fait bien, a 1’'abri de la froidure,
viens dans mon estomac, mon bijou. Approche; je ne puis
arriver jusqu’a toi, ce maudit licou n’est pas assez long. » Le
chardon ne répondit pas a ces avances grossieres. Il devint de
plus en plus songeur, et, a force de tourner et retourner ses
pensées, il aboutit, vers No€l, a cette conclusion qui était bien
au-dessus de sa basse condition : « Pourvu que mes enfants se
trouvent bien la ou ils sont, se dit-il ; moi, leur pere, je me
résignerai a rester en dehors de la haie, a cette place ou je suis
neé.

— Ce que vous pensez la vous fait honneur, dit le dernier
rayon de soleil. Aussi vous en serez récompense.

— Me mettra-t-on dans un pot ou sur un cadre ? demanda
le chardon.

— On vous mettra dans un conte », eut le temps de
répondre le rayon avant de s’éclipser.



La bergere et le ramoneur
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As-tu jamais vu une tres vieille armoire de bois noircie par
le temps et sculptée de fioritures et de feuillages ? Dans un
salon, il y en avait une de cette espece, héritée d’'une aieule,
ornée de haut en bas de roses, de tulipes et des plus étranges
volutes entremélées de tétes de cerfs aux grands bois. Au beau
milieu de 'armoire se découpait un homme entier, tout a fait
grotesque ; on ne pouvait vraiment pas dire qu’il riait, il
grimacait ; il avait des pattes de bouc, des cornes sur le front et
une longue barbe. Les enfants de la maison lI'appelaient le
« sergentmajorgénéralcommandantenchefauxpiedsdebouc ».

Evidemment, peu de gens portent un tel titre et il est assez
long a prononcer, mais il est rare aussi d’étre sculpté sur une
armoire.

Quoi qu’il en soit, il était 1a! Il regardait constamment la
table placée sous la glace car sur cette table se tenait une
ravissante petite bergere en porcelaine, portant des souliers
d’or, une robe coquettement retroussée par une rose rouge, un
chapeau doré et sa houlette de bergere. Elle était délicieuse !
Tout pres d’elle, se tenait un petit ramoneur, noir comme du
charbon, lui aussi en porcelaine. Il était aussi propre et soigné
que quiconque ; il représentait un ramoneur, voila tout, mais le
fabricant de porcelaine aurait aussi bien pu faire de lui un
prince, c’était tout comme.

Il portait tout gentiment son échelle, son visage était rose
et blanc comme celui d'une petite fille, ce qui était une erreur,
car pour la vraisemblance il aurait pu étre un peu noir aussi de
visage. On I'avait posé a coté de la bergere, et puisqu’il en était
ainsi, ils s’étaient fiancés, ils se convenaient, jeunes tous les
deux, de méme porcelaine et également fragiles.

Tout pres d’eux et bien plus grand, était assis un vieux

Chinois en porcelaine qui pouvait hocher de la téte. Il disait
qu’il était le grand-pere de la petite bergere ; il prétendait méme



avoir autorité sur elle, c’est pourquoi il inclinait la téte vers le
« sergentmajorgénéralcommandantenchefauxpiedsdebouc »
qui avait demandé la main de la bergere.

— Tu auras 13, dit le vieux Chinois, un mari qu’on croirait
presque fait de bois d’acajou, qui peut te donner un titre
ronflant, qui possede toute l'argenterie de l’armoire, sans
compter ce qu’il garde dans des cachettes mystérieuses.

— Je ne veux pas du tout aller dans la sombre armoire,
protesta la petite bergere, je me suis laissé dire qu’il y avait la-
dedans onze femmes en porcelaine !

— Eh bien ! tu seras la douzieme. Cette nuit, quand la vieille
armoire se mettra a craquer, vous vous marierez, aussi vrai que
je suis Chinois. Et il s’endormit.

La petite bergere pleurait, elle regardait le ramoneur de
porcelaine, le chéri de son cceur.

— Je crois, dit-elle, que je vais te demander de partir avec
moi dans le vaste monde. Nous ne pouvons plus rester ici.

— Je veux tout ce que tu veux, répondit-il; partons
immédiatement, je pense que mon métier me permettra de te
nourrir.

— Je voudrais déja que nous soyons sains et saufs au bas de
la table, dit-elle, je ne serai heureuse que quand nous serons
partis.

Il 1a consola de son mieux et lui montra ou elle devait poser

son petit pied sur les feuillages sculptés longeant les pieds de la
table ; son échelle les aida du reste beaucoup.



Mais quand ils furent sur le parquet et qu’ils leverent les
yeux vers I'armoire, ils y virent une terrible agitation. Les cerfs
avancaient la téte, dressaient leurs bois et tournaient le cou, le
« sergentmajorgénéralcommandantenchefauxpiedsdebouc »
bondit et cria :

— Ils se sauvent ! Ils se sauvent !

Effrayés, les jeunes gens sauterent rapidement dans le
tiroir du bas de 'armoire. Il y avait 1la quatre jeux de cartes
incomplets et un petit théatre de poupées, monté tant bien que
mal. On y jouait la comédie, les dames de carreau et de coeur, de
trefle et de pique, assises au premier rang, s’éventaient avec
leurs tulipes, les valets se tenaient debout derriere elles et
montraient qu’ils avaient une téte en haut et une en bas, comme
il sied quand on est une carte a jouer. La comédie racontait
I'histoire de deux amoureux qui ne pouvaient pas étre I'un a
lautre. La bergere en pleurait, ¢’était un peu sa propre histoire.

— Je ne peux pas le supporter, dit-elle, sortons de ce tiroir.

Mais des qu’ils furent a nouveau sur le parquet, levant les
yeux vers la table, ils apercurent le vieux Chinois réveillé qui
vacillait de tout son corps. Il s’effondra comme une masse sur le
parquet.

— Voila le vieux Chinois qui arrive, cria la petite bergere, et
elle était si contrariée qu’elle tomba sur ses jolis genoux de
porcelaine.

— Une idée me vient, dit le ramoneur. Si nous grimpions
dans cette grande potiche qui est la dans le coin nous serions
couchés sur les roses et la lavande y et pourrions lui jeter du sel
dans les yeux quand il approcherait.



— Cela ne va pas, dit la petite. Je sais que le vieux Chinois et
la potiche ont été fiancés, il en reste toujours un peu de
sympathie. Non, il n’y a rien d’autre a faire pour nous que de
nous sauver dans le vaste monde.

— As-tu vraiment le courage de partir avec moi, as-tu
réfléchi combien le monde est grand, et que nous ne pourrons
jamais revenir ?

— J’y ai pensé, répondit-elle.
Alors, le ramoneur la regarda droit dans les yeux et dit :

— Mon chemin passe par la cheminée, as-tu le courage de
grimper avec moi a travers le poéle, d’abord, le foyer, puis le
tuyau ou il fait nuit noire ? Apres le poéle, nous devons passer
dans la cheminée elle-méme ; a partir de 1a, je m’y entends,
nous monterons si haut qu’ils ne pourront pas nous atteindre, et
tout en haut, il y a un trou qui ouvre sur le monde.

Il la conduisit a la porte du poéle.
— Oh ! que c’est noir, dit-elle.

Mais elle le suivit a travers le foyer et le tuyau noirs comme
la nuit.

— Nous voici dans la cheminée, cria le garcon. Vois, vois, la-
haut brille la plus belle étoile.

Et c’était vrai, cette étoile semblait leur indiquer le chemin.
Ils grimpaient et rampaient. Quelle affreuse route ! Mais il la
soutenait et ’aidait, il lui montrait les bons endroits ot appuyer
ses fins petits pieds, et ils arriverent tout en haut de la
cheminée, ou ils s’assirent épuisés. Il y avait de quoi.



Au-dessus d’eux, le ciel et toutes ses étoiles, en dessous, les
toits de la ville ; ils regardaient au loin, apercevant le monde.
Jamais la bergere ne I'aurait imaginé ainsi. Elle appuya sa petite
téte sur la poitrine du ramoneur et se mit a sangloter si fort que
I'or qui garnissait sa ceinture craquait et tombait en morceaux.

— Clest trop, gémit-elle, je ne peux pas le supporter. Le
monde est trop grand. Que ne suis-je encore sur la petite table
devant la glace, je ne serai heureuse que lorsque j’y serai
retournée. Tu peux bien me ramener a la maison, si tu m’aimes
un peu.

Le ramoneur lui parla raison, lui fit souvenir du vieux
Chinois, du « sergentmajorgénéralcommandantenchefaux-
piedsdebouc », mais elle pleurait de plus en plus fort, elle
embrassait son petit ramoneur chéri, de sorte qu’il n’y avait rien
d’autre a faire que de lui obéir, bien qu’elle efit grand tort.

Alors ils ramperent de nouveau avec beaucoup de peine
pour descendre a travers la cheminée, le tuyau et le foyer ; ce
n’était pas du tout agréable. Arrivés dans le poéle sombre, ils
préterent 'oreille a ce qui se passait dans le salon. Tout y était
silencieux ; alors ils passerent la téte et... horreur ! Au milieu du
parquet gisait le vieux Chinois, tombé en voulant les poursuivre
et cassé en trois morceaux ; il n’avait plus de dos et sa téte avait
roulé dans un coin. Le sergent-major général se tenait 1a ou il
avait toujours été, méditatif.

— Clest affreux, murmura la petite bergere, le vieux grand-
pere est cassé et c’est de notre faute ; je n'y survivrai pas. Et, de
désespoir, elle tordait ses jolies petites mains.

— On peut tres bien le requinquer, affirma le ramoneur. 11

n’y a qu’a le recoller, ne sois pas si désolée. Si on lui colle le dos
et si on lui met une patte de soutien dans la nuque, il sera



comme neuf et tout prét a nous dire de nouveau des choses
désagréables.

— Tu crois vraiment ?
Ils regrimperent sur la table ou ils étaient primitivement.

— Nous voila bien avancés, dit le ramoneur, nous aurions
pu nous éviter le dérangement.

— Pourvu qu’on puisse recoller le grand-pere. Crois-tu que
cela cofiterait tres cher ? dit-elle.

La famille fit mettre de la colle sur le dos du Chinois et un
lien a son cou, et il fut comme neuf, mais il ne pouvait plus
hocher la téte.

— Que vous étes devenu hautain depuis que vous avez été
cassé, dit le « sergentmajorgénéralcommandantenchefaux-
piedsdebouc ». Il n’y a pas la de quoi étre fier. Aurai-je ou
n’aurai-je pas ma bergere ?

Le ramoneur et la petite bergere jetaient un regard si
émouvant vers le vieux Chinois, ils avaient si peur qu’il dise oui
de la téte ; mais il ne pouvait plus la remuer. Et comme il lui
était tres désagréable de raconter a un étranger qu’il était obligé
de porter un lien a son cou, les amoureux de porcelaine
resterent I'un pres de I'autre, bénissant le pansement du grand-
pere et cela jusqu’au jour ou eux-mémes furent cassés.



Le bisaieul

Le conte n’est pas de moi. Je le tiens d'un de mes amis, a
qui je donne la parole : Notre bisaieul était la bonté méme ; il
aimait a faire plaisir, il contait de jolies histoires ; il avait ’esprit
droit, la téte solide. A vrai dire il n’était que mon grand-pére ;
mais lorsque le petit garcon de mon frere Frédéric vint au
monde, il avanca au grade de bisaieul, et nous ne 'appelions
plus qu’ainsi. Il nous chérissait tous et nous tenait en
considération ; mais notre époque, il ne I'estimait guere. » Le
vieux temps, disait-il, c’était le bon temps. Tout marchait alors
avec une sage lenteur, sans précipitation ; aujourd’hui c’est une
course universelle, une galopade échevelée; c’est le monde
renverseé. »

Quand le bisaieul parlait sur ce theme, il s’animait a en
devenir tout rouge ; puis il se calmait peu a peu et disait en
souriant : « Enfin, peut-étre me trompé-je. Peut-étre est-ce ma
faute si je ne me trouve pas a mon aise dans ce temps actuel
avec mes habitudes du siecle dernier. Laissons agir la
Providence. »

Cependant il revenait toujours sur ce sujet, et comme il
décrivait bien tout ce que I'ancien temps avait de pittoresque et
de séduisant : les grands carrosses dorés et a glaces ou tronaient
les princes, les seigneurs, les chatelaines revétues de splendides
atours ; les corporations, chacune en costume différent,
traversant les rues en joyeux cortege, bannieres et musiques en
téte ; chacun gardant son rang et ne jalousant pas les autres. Et
les fétes de Noé€l, comme elles étaient plus animées, plus
brillantes qu’aujourd’hui, et le gai carnaval! Le vieux temps
avait aussi ses vilains coOtés: la loi était dure, il y avait la



potence, la roue; mais ces horreurs avaient du caractere,
provoquaient ’émotion. Et quant aux abus, on savait alors les
abolir généreusement : c’est au milieu de ces discussions que
j’appris que ce fut la noblesse danoise qui la premiere affranchit
spontanément les serfs et qu'un prince danois supprima des le
siecle dernier la traite des noirs.

— Mais, disait-il, le siecle d’avant était encore bien plus
empreint de grandeur ; les hauts faits, les beaux caracteres y
abondaient.

— C’étaient des époques rudes et sauvages, interrompait
alors mon frere Frédéric ; Dieu merci, nous ne vivons plus dans
un temps pareil.

I1 disait cela au bisaieul en face, et ce n’était pas trop gentil.
Cependant il faut dire qu’il n’était plus un enfant ; c’était notre
ainé ; il était sorti de I'Université apres les examens les plus
brillants. Ensuite notre pere, qui avait une grande maison de
commerce, I'avait pris dans ses bureaux et il était tres content
de son zele et de son intelligence. Le bisaieul avait tout lair
d’avoir un faible pour lui; C’est avec lui surtout qu’il aimait a
causer ; mais quand ils en arrivaient a ce sujet du bon vieux
temps, cela finissait presque toujours par de vives discussions ;
aucun d’eux ne cédait ; et cependant, quoique je ne fusse qu'un
gamin, je remarquai bien qu’ils ne pouvaient pas se passer I'un
de l'autre. Que de fois le bisaieul écoutait l'oreille tendue, les
yeux tout plein de feu, ce que Frédéric racontait sur les
découvertes merveilleuses de notre époque, sur des forces de la
nature, jusqu’alors inconnues, employées aux inventions les
plus étonnantes !

— Qui, disait-il alors, les hommes deviennent plus savants,

plus industrieux, mais non meilleurs. Quels épouvantables
engins de destruction ils inventent pour s’entre-tuer !
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— Les guerres n’en sont que plus vite finies, répondait
Frédéric ; on n’attend plus sept ou méme trente ans avant le
retour de la paix. Du reste, des guerres, il en faut toujours ; s’il
n’y en avait pas eu depuis le commencement du monde, la terre
serait aujourd’hui tellement peuplée que les hommes se
dévoreraient les uns les autres.

Un jour Frédéric nous apprit ce qui venait de se passer
dans une petite ville des environs. A ’hétel de ville se trouvait
une grande et antique horloge ; elle s’arrétait parfois, puis
retardait, pour ensuite avancer; mais enfin telle quelle, elle
servait a régler toutes les montres de la ville. Voila qu’'on se mit
a construire un chemin de fer qui passa par cet endroit ; comme
il faut que ’heure des trains soit indiquée de facon exacte, on
placa a la gare une horloge électrique qui ne variait jamais ; et
depuis lors tout le monde réglait sa montre d’apres la gare ;
I’horloge de la maison de ville pouvait varier a son aise;
personne n’y faisait attention, ou plutot on s’en moquait.

— C’est grave tout cela, dit le bisaieul d’un air tres sérieux.
Cela me fait penser a une bonne vieille horloge, comme on en
fabrique a Bornholmy, qui était chez mes parents ; elle était
enfermée dans un meuble en bois de chéne et marchait a I'aide
de poids. Elle non plus n’allait pas toujours bien exactement ;
mais on ne s’en préoccupait pas. Nous regardions le cadran et
nous avions foi en lui. Nous n’apercevions que lui, et 'on ne
voyait rien des roues et des poids. Cest de méme que
marchaient le gouvernement et la machine de I'Etat. On avait
pleine confiance en elle et on ne regardait que le cadran.
Aujourd’hui c’est devenu une horloge de verre ; le premier venu
observe les mouvements des roues et y trouve a redire; on
entend le frottement des engrenages, on se demande si les
ressorts ne sont pas usés et ne vont pas se briser. On n’a plus la
foi ; c’est l1a la grande faiblesse du temps présent.



Et le bisaieul continua ainsi pendant longtemps jusqu’a ce
qu’il arrivat a se facher completement, bien que Frédéric finit
par ne plus le contredire. Cette fois, ils se quitterent en se
boudant presque ; mais il n’en fut pas de méme lorsque Frédéric
s’embarqua pour ’Amérique ou il devait aller veiller a de grands
intéréts de notre maison. La séparation fut douloureuse ; s’en
aller si loin, au-dela de ’océan, braver flots et tempétes.

— Tranquillise-toi, dit Frédéric au bisaieul qui retenait ses
larmes ; tous les quinze jours vous recevrez une lettre de moi, et
je te réserve une surprise. Tu auras de mes nouvelles par le
télégraphe; on vient de terminer la pose du cable
transatlantique. En effet, lorsqu’il s’embarqua en Angleterre,
une dépéche vint nous apprendre que son voyage se passait
bien, et, au moment ou il mit le pied sur le nouveau continent,
un message de lui nous parvint traversant les mers plus
rapidement que la foudre.

— Je n’en disconviendrai pas, dit le bisaieul, cette invention
renverse un peu mes idées ; c’est une vraie bénédiction pour
I’humanité, et c’est au Danemark qu’on a précisément découvert
la force qui agit ainsi. Je I’ai connu, Christian Oersted, qui a
trouvé le principe de I’électromagnétisme ; il avait des yeux
aussi doux, aussi profonds que ceux d’'un enfant ; il était bien
digne de I'honneur que lui fit la nature en lui laissant deviner un
de ses plus intimes secrets.

Dix mois se passerent, lorsque Frédéric nous manda qu’il
s’était fiancé la-bas avec une charmante jeune fille ; dans la
lettre se trouvait une photographie. Comme nous I'examinames
avec empressement ! Le bisaieul prit sa loupe et la regarda
longtemps.

— Quel malheur, s’écria le bisaieul, qu'on n’ait pas depuis

longtemps connu cet art de reproduire les traits par le soleil !
Nous pourrions voir face a face les grands hommes de 'histoire.
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Voyez donc quel charmant visage ; comme cette jeune fille est
gracieuse ! Je la reconnaitrai des qu’elle passera notre seuil.

Le mariage de Frédéric eut lieu en Amérique ; les jeunes
époux revinrent en Europe et atteignirent heureusement
I’Angleterre d’ou ils s’embarquerent pour Copenhague. Ils
étaient déja en face des blanches dunes du Jutland, lorsque
s’éleva un ouragan ; le navire, secoué, ballotté, tout fracassé, fut
jeté a la cote. La nuit approchait, le vent faisait toujours rage ;
impossible de mettre a la mer les chaloupes et on prévoyait que
le matin le batiment serait en pieces.

Voila qu’au milieu des ténebres reluit une fusée; elle
amene un solide cordage; les matelots s’en saisissent; une
communication s’établit entre les naufragés et la terre ferme. Le
sauvetage commence et, malgré les vagues et la tempéte, en
quelques heures tout le monde est arrivé heureusement a terre.

A Copenhague nous dormions tous bien tranquillement, ne
songeant ni aux dangers, ni aux chagrins. Lorsque le matin la
famille se réunit, joyeuse d’avance de voir arriver le jeune
couple, le journal nous apprend, par une dépéche, que la veille
un navire anglais a fait naufrage sur la cote du Jutland.
L’angoisse saisit tous les coeurs; mon pere court aux
renseignements ; il revient bientot encore plus vite nous
apprendre que, d’apres une seconde dépéche, tout le monde est
sauvé et que les étres chéris que nous attendons ne tarderont
pas a étre au milieu de nous. Tous nous éclatames en pleurs ;
mais c’étaient de douces larmes ; moi aussi, je pleurai, et le
bisaieul aussi ; il joignit les mains et, j’en suis siir, il bénit notre
age moderne. Et le méme jour encore il envoya deux cents écus
a la souscription pour le monument d’Oersted. Le soir, lorsque
arriva Frédéric avec sa belle jeune femme, le bisaieul lui dit ce
qu’il avait fait ; et ils s’embrasserent de nouveau. Il y a de braves
coeurs dans tous les temps.



Le bonhomme de neige

Quel beau froid il fait aujourd’hui! dit le Bonhomme de
neige. Tout mon corps en craque de plaisir. Et ce vent cinglant,
comme il vous fouette agréablement ! Puis, de l'autre coté, ce
globe de feu qui me regarde tout béat !

Il voulait parler du soleil qui disparaissait a ce moment.

— Oh'! il a beau faire, il ne m’éblouira pas ! Je ne lacherai
pas encore mes deux escarboucles.

Il avait, en effet, au lieu d’yeux, deux gros morceaux de
charbon de terre brillant et sa bouche était faite d’'un vieux
rateau, de telle facon qu’on voyait toutes ses dents. Le
bonhomme de neige était né au milieu des cris de joie des
enfants.

Le soleil se coucha, la pleine lune monta dans le ciel ; ronde
et grosse, claire et belle, elle brillait au noir firmament.

— Ah! le voici qui réapparait de lautre coté, dit le
Bonhomme de neige.

Il pensait que c’était le soleil qui se montrait de nouveau.

— Maintenant, je lui ai fait atténuer son éclat. Il peut rester
suspendu la-haut et paraitre brillant ; du moins, je peux me voir
moi-méme. Si seulement je savais ce qu’il faut faire pour bouger
de place ! J’aurais tant de plaisir a me remuer un peu ! Si je le
pouvais, j’irais tout de suite me promener sur la glace et faire



des glissades, comme j’ai vu faire aux enfants. Mais je ne peux
pas courir.

— Ouah ! ouah ! aboya le chien de garde.

Il ne pouvait plus aboyer juste et était toujours enroué,
depuis qu’il n’était plus chien de salon et n’avait plus sa place
sous le poéle.

— Le soleil t'apprendra bient6t a courir. Je I’ai bien vu pour
ton prédécesseur, pendant le dernier hiver. Ouah ! ouah !

— Je ne te comprends pas, dit le Bonhomme de neige. Cest
cette boule, la-haut (il voulait dire la lune), qui m’apprendra a
courir ? Cest moi plutét qui l'ai fait filer en la regardant
fixement, et maintenant elle ne nous revient que timidement
par un autre coté.

— Tu ne sais rien de rien, dit le chien ; il est vrai aussi que
I'on t’a construit depuis peu. Ce que tu vois 13, c’est la lune ; et
celui qui a disparu, c’est le soleil. Il reviendra demain et, tu peux
m’en croire, il saura t’apprendre a courir dans le fossé. Nous
allons avoir un changement de temps. Je sens cela a ma patte
gauche de derriere. J’y ai des élancements et des picotements
tres forts.

— Je ne le comprends pas du tout, se dit a lui-méme le
Bonhomme de neige, mais j’ai le pressentiment qu’il m’annonce
quelque chose de désagréable. Et puis, cette boule qui m’a
regardé si fixement avant de disparaitre, et qu’il appelle le soleil,
je sens bien qu’elle aussi n’est pas mon amie.

— QOuah ! ouah ! aboya le chien en tournant trois fois sur
lui-méme.



Le temps changea en effet. Vers le matin, un brouillard
épais et humide se répandit sur tout le pays, et, un peu avant le
lever du soleil, un vent glacé se leva, qui fit redoubler la gelée.
Quel magnifique coup d’ceil, quand le soleil parut! Arbres et
bosquets étaient couverts de givre et toute la contrée
ressemblait a une forét de blanc corail. C’était comme si tous les
rameaux étaient couverts de blanches fleurs brillantes.

Les ramifications les plus fines, et que l'on ne peut
remarquer en été, apparaissaient maintenant tres
distinctement. On efit dit que chaque branche jetait un éclat
particulier, c’était dun effet éblouissant. Les bouleaux
s’'inclinaient mollement au souffle du vent ; il y avait en eux de
la vie comme les arbres en ont en plein été. Quand le soleil vint
a briller au milieu de cette splendeur incomparable, il sembla
que des éclairs partaient de toutes parts, et que le vaste manteau
de neige qui couvrait la terre ruisselait de diamants étincelants.

— Quel spectacle magnifique ! s’écria une jeune fille qui se
promenait dans le jardin avec un jeune homme. Ils s’arréterent
pres du Bonhomme de neige et regarderent les arbres qui
étincelaient. Méme en été, on ne voit rien de plus beau !

— Surtout on ne peut pas rencontrer un pareil gaillard !
répondit le jeune homme en désignant le Bonhomme de neige.
Il est parfait !

— Qui était-ce ? demanda le Bonhomme de neige au chien
de garde. Toi qui es depuis si longtemps dans la cour, tu dois
certainement les connaitre ?

— Naturellement ! dit le chien. Elle m’a si souvent caressé,
et lui m’a donné tant d’os a ronger. Pas de danger que je les
morde !

— Mais qui sont-ils donc ?



— Des fiancés, répondit le chien. Ils veulent vivre tous les
deux dans la méme niche et y ronger des os ensemble. Ouah !
ouah !

— Est-ce que ce sont des gens comme toi et moi ?

— Ah ! mais non ! dit le chien. Ils appartiennent a la famille
des maitres ! Je connais tout ici dans cette cour ! Oui, il y a un
temps ou je n’étais pas dans la cour, au froid et a l'attache
pendant que souffle le vent glacé. Ouah ! ouah !

— Moi, jadore le froid ! dit le Bonhomme de neige. Je t’en
prie, raconte. Mais tu pourrais bien faire moins de bruit avec ta
chaine. Cela m’écorche les oreilles.

— Ouah ! ouah ! aboya le chien. J’ai été jeune chien, gentil
et mignon, comme on me le disait alors. J’avais ma place sur un
fauteuil de velours dans le chateau, parfois méme sur le giron
des maitres. On m’embrassait sur le museau, et on
m’époussetait les pattes avec un mouchoir brodé. On m’appelait
« Chéri ». Mais je devins grand, et I'on me donna a la femme de
ménage. J’allai demeurer dans le cellier ; tiens! d’ou tu es, tu
peux en voir lintérieur. Dans cette chambre, je devins le
maitre ; oui, je fus le maitre chez la femme de ménage. C'était
moins luxueux que dans les appartements du dessus, mais ce
n’en était que plus agréable. Les enfants ne venaient pas
constamment me tirailler et me tarabuster comme la-haut. Puis
j’avais un coussin spécial, et je me chauffais a un bon poéle, la
plus belle invention de notre siecle, tu peux m’en croire. Je me
glissais dessous et I'on ne me voyait plus. Tiens! jen réve
encore.

— Est-ce donc quelque chose de si beau quun poéle ? reprit
le Bonhomme de neige apres un instant de réflexion.



— Non, non, tout au contraire ! C’est tout noir, avec un long
cou et un cercle en cuivre. Il mange du bois au point que le feu
lui en sort par la bouche. Il faut se mettre au-dessus ou au-
dessous, ou a coOté, et alors, rien de plus agréable. Du reste,
regarde par la fenétre, tu ’'apercevras.

Le Bonhomme de neige regarda et apercut en effet un objet
noir, reluisant, avec un cercle en cuivre, et par-dessous lequel le
feu brillait. Cette vue fit sur lui une impression étrange, qu’il
n’avait encore jamais éprouvée, mais que tous les hommes
connaissent bien.

— Pourquoi es-tu parti de chez elle? demanda le
Bonhomme de neige.

Il disait : elle, car, pour lui, un étre si aimable devait étre
du sexe féminin.

— Comment as-tu pu quitter ce lieu de délices ?

— Il le fallait bon gré mal gré, dit le chien. On me jeta
dehors et on me mit a 'attache, parce qu’un jour je mordis a la
jambe le plus jeune des fils de la maison qui venait de me
prendre un os. Les maitres furent tres irrités, et 'on m’envoya
ici a l'attache. Tu vois, avec le temps, j'y ai perdu ma voix.
J’aboie tres mal.

Le chien se tut. Mais le Bonhomme de neige n’écoutait déja
plus ce qu’il lui disait. Il continuait a regarder chez la femme de
ménage, ou le poéle était posé.

— Tout mon étre en craque d’envie, disait-il. Si je pouvais
entrer ! Souhait bien innocent, tout de méme ! Entrer, entrer,
c’est mon veeu le plus cher ; il faut que je m’appuie contre le
poéle, dussé-je passer par la fenétre !



— Tu n’entreras pas, dit le chien, et si tu entrais, c’en serait
fait de toi.

— Cen est déja fait de moi, dit le Bonhomme de neige ;
I’'envie me détruit.

Toute la journée il regarda par la fenétre. Du poéle sortait
une flamme douce et caressante; un poéle seul, quand il a
quelque chose a briiler, peut produire une telle lueur ; car le
soleil ou la lune, ce ne serait pas la méme lumiere. Chaque fois
qu'on ouvrait la porte, la flamme s’échappait par-dessous. La
blanche poitrine du Bonhomme de neige en recevait des reflets
rouges.

— Je n’y puis plus tenir ! C’est si bon lorsque la langue lui
sort de la bouche !

La nuit fut longue, mais elle ne parut pas telle au
Bonhomme de neige. Il était plongé dans les idées les plus
riantes. Au matin, la fenétre du cellier était couverte de givre,
formant les plus jolies arabesques qu'un Bonhomme de neige
plit souhaiter ; seulement, elles cachaient le poéle. La neige
craquait plus que jamais ; un beau froid sec, un vrai plaisir pour
un Bonhomme de neige.

Un coq chantait en regardant le froid soleil d’hiver. Au loin
dans la campagne, on entendait résonner la terre gelée sous les
pas des chevaux s’en allant au labour, pendant que le
conducteur faisait gaiement claquer son fouet en chantant
quelque ronde campagnarde que répétait apres lui I’écho de la
colline voisine.

Et pourtant le Bonhomme de neige n’était pas gai. Il aurait
di I’étre, mais il ne I'était pas.



Aussi, quand tout concourt a réaliser nos souhaits, nous
cherchons dans l'impossible et l'inattendu ce qui pourrait
arriver pour troubler notre repos; il semble que le bonheur
n’est pas dans ce que I'on a la satisfaction de posséder, mais tout
au contraire dans I'imprévu d’ou peut souvent sortir notre
malheur.

C’est pour cela que le Bonhomme de neige ne pouvait se
défendre d’un ardent désir de voir le poéle, lui ’'homme du froid
auquel la chaleur pouvait étre si désastreuse. Et ses deux gros
yeux de charbon de terre restaient fixés immuablement sur le
poéle qui continue a briler sans se douter de lattention
attendrie dont il était ’objet.

— Mauvaise maladie pour un Bonhomme de neige ! pensait
le chien. Ouah ! ouah ! Nous allons encore avoir un changement
de temps !

Et cela arriva en effet: ce fut un dégel. Et plus le dégel
grandissait, plus le Bonhomme de neige diminuait. Il ne disait
rien ; il ne se plaignait pas ; c’était mauvais signe. Un matin, il
tomba en morceaux, et il ne resta de lui qu'une espece de
manche a balai. Les enfants ’avaient planté en terre, et avaient
construit autour leur Bonhomme de neige.

— Je comprends maintenant son envie, dit le chien. C’est ce
qu’il avait dans le corps qui le tourmentait ainsi ! Ouah ! ouah !

Bient6t apres, I’hiver disparut a son tour.

— Ouah ! ouah ! aboyait le chien ; et une petite fille chantait
dans la cour :

Ohé ! voici Chiver parti
Et voici Février fini !
Chantons : Coucou !



Chantons ! Cui... uitte !
Et toi, bon soleil, viens vite !

Personne ne pensait plus au Bonhomme de neige.



Bonne humeur

Mon pere m’a fait hériter ce que 'on peut hériter de
mieux : ma bonne humeur. Qui était-il, mon pere ? Ceci n’avait
sans doute rien a voir avec sa bonne humeur! Il était vif et
jovial, grassouillet et rondouillard, et son aspect extérieur ainsi
que son for intérieur étaient en parfait désaccord avec sa
profession. Quelle était donc sa profession, sa situation ? Vous
allez comprendre que si je ’avais écrit et imprimé tout au début,
il est fort probable que la plupart des lecteurs auraient reposé
mon livre apres 'avoir appris, en disant : « Cest horrible, je ne
peux pas lire cela! » Et pourtant, mon pere n’était pas un
bourreau ou un valet de bourreau, bien au contraire! Sa
profession le mettait parfois a la téte de la plus haute noblesse
de ce monde, et il s’y trouvait d’ailleurs de plein droit et
parfaitement a sa place. Il fallait qu’il soit toujours devant —
devant I’évéque, devant les princes et les comtes ... et il y était.
Mon pere était cocher de corbillard !

Voila, je I'ai dit. Mais écoutez la suite : les gens qui voyaient
mon pere, haut perché sur son siege de cocher de cette diligence
de la mort, avec son manteau noir qui lui descendait jusqu’aux
pieds et son tricorne a franges noires, et qui voyaient ensuite
son visage rond, et souriant, qui ressemblait a un soleil dessiné,
ne pensaient plus ni au chagrin, ni a la tombe, car son visage
disait : « Ce n’est rien, cela ira beaucoup mieux que vous ne le
pensez ! »

Cest de lui que me vient cette habitude d’aller
régulierement au cimetiere. Cest une promenade gaie, a
condition que vous y alliez la joie dans le coeur — et puis je suis,
comme mon pere I'avait été, abonné au Courrier royal
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Je ne suis plus tres jeune. Je n’ai ni femme, ni enfants, ni
bibliotheque mais, comme je viens de le dire, je suis abonné au
Courrier royal et cela me suffit. C’est pour moi le meilleur
journal, comme il I’était aussi pour mon pere. Il est tres utile et
salutaire car il y a tout ce qu’'on a besoin de savoir : qui préche
dans telle église, qui sermonne dans tel livre, ou l'on peut
trouver une maison, une domestique, des vétements et des
vivres, les choses que I'on met a prix, mais aussi les tétes. Et
puis, on y lit beaucoup a propos des bonnes ceuvres et il y a tant
de petites poésies anodines ! On y parle également des mariages
et de qui accepte ou n’accepte pas de rendez-vous. Tout y est si
simple et si naturel ! Le Courrier royal vous garantit une vie
heureuse et de belles funérailles ! A la fin de votre vie, vous avez
tant de papier que vous pouvez vous en faire un lit douillet, si
vous n’avez pas envie de dormir sur le plancher.

La lecture du Courrier royal et les promenades au cimetiere
enchantent mon ame plus que n’importe quoi d’autre et
renforcent mieux que toute ma bonne humeur. Tout le monde
peut se promener, avec les yeux, dans le Courrier royal, mais
venez avec moi au cimetiere ! Allons-y maintenant, tant que le
soleil brille et que les arbres sont verts. Promenons-nous entre
les pierres tombales ! Elles sont toutes comme des livres, avec
leur page de couverture pour que I’on puisse lire le titre qui vous
apprendra de quoi le livre va vous parler ; et pourtant il ne vous
dira rien. Mais moi, j’en sais un peu plus, grace a mon pere mais
aussi grace a moi. C’est dans mon « Livre » des tombes ; je I'ai
écrit moi-méme pour instruire et pour amuser. Vous y trouverez
tous les morts, et d’autres encore ...

Nous voici au cimetiere.
Derriere cette petite cloture peinte en blanc, il y avait jadis

un rosier. Il n’est plus 1a depuis longtemps, mais le lierre
provenant de la tombe voisine a rampé jusqu’ici pour égayer un



peu I'’endroit. Ci-git un homme tres malheureux. Il vivait bien,
de son vivant, car il avait réussi et avait une tres bonne paie et
méme un peu plus, mais il prenait le monde, c’est-a-dire 'art
trop au sérieux. Le soir, il allait au théatre et s’en réjouissait a
I’avance, mais il devenait furieux, par exemple, aussitot quun
éclairagiste illuminait un peu plus une face de la lune plutot que
lautre ou quune frise pendait devant le décor et non pas
derriere le décor, ou lorsqu’il y voyait un palmier dans Amager,
un cactus dans le Tyrol ou un hétre dans le nord de la Norvege,
au-dela du cercle polaire ! Comme si cela avait de 'importance !
Qui pense a cela? Ce n'est quune comédie, on y va pour
s’Tamuser ! ... Le public applaudissait trop, ou trop peu. » Du bois
humide, marmonnait-il, il ne va pas s’enflammer ce soir. » Puis,
il se retournait, pour voir qui étaient ces gens-la. Et il entendait
tout de suite qu’ils ne riaient pas au bon moment et qu’ils
riaient en revanche la ou il ne le fallait pas; tout cela le
tourmentait au point de le rendre malheureux. Et maintenant, il
est mort.

Ici repose un homme tres heureux, ou plus précisément un
homme d’origine noble. C’était d’ailleurs son plus grand atout,
sans cela il n’aurait été personne. La nature sage fait si bien les
choses que cela fait plaisir a voir. Il portait des chaussures
brodées devant et derriere et vivait dans de beaux
appartements. Il faisait penser au précieux cordon de sonnette
brodé de perles avec lequel on sonnait les domestiques et qui est
prolongé par une bonne corde bien solide qui, elle, fait tout le
travail. Lui aussi avait une bonne corde solide, en la personne
de son adjoint qui faisait tout a sa place, et le fait d’ailleurs
toujours, pour un autre cordon de sonnette brodé, tout neuf.
Tout est concu avec tant de sagesse que 'on peut vraiment se
réjouir de la vie.

Et ici repose 'homme qui a vécu soixante-sept ans et qui,

pendant tout ce temps, n’a pensé qu’a une chose : trouver une
belle et nouvelle idée. Il ne vivait que pour cela et un jour, en



effet, il I'a eue, ou du moins, il I’a cru. Ceci I’a mis dans une telle
joie qu’il en est mort. Il est mort de joie d’avoir trouvé la bonne
idée. Personne ne 'a appris et personne n’en a profité ! Je pense
que méme dans sa tombe, son idée ne le laisse pas reposer en
paix. Car, imaginez un instant qu’il s’agisse d’'une idée qu’il faut
exprimer lors du déjeuner pour qu’elle soit vraiment efficace,
alors que lui, en tant que défunt, ne peut, selon une opinion
généralement répandue, apparaitre qu’a minuit : son idée, a ce
moment-la risque de ne pas étre bien venue, ne fera rire
personne et lui, il n’aura plus qu’a retourner dans sa tombe avec
sa belle idée. Oui, c’est une tombe bien triste.

Ici repose une femme tres avare. De son vivant elle se levait
la nuit pour miauler afin que ses voisins pensent qu’elle avait un
chat. Elle était vraiment avare !

Ici repose une demoiselle de bonne famille. Chaque fois
qu’elle se trouvait en société, il fallait qu’elle parle de son talent
de chanteuse et lorsqu’on avait réussi a la convaincre de
chanter, elle commencait par : « Mi manca la voce ! », ce qui
veut dire : « Je n’ai aucune voix ». Ce fut la seule vérité de sa
vie.

Ici repose une fille d'un genre différent ! Lorsque le cceur se
met a piailler comme un canari, la raison se bouche les oreilles.
La belle jeune fille était toujours illuminée de l'auréole du
mariage, mais le sien n’a jamais eu lieu ... !

Ici repose une veuve qui avait le chant du cygne sur les
levres et de la bile de chouette dans le coeur. Elle rendait visite
aux familles pour y pécher tous leurs péchés, exactement
comme 'ami de 'ordre dénoncait son prochain.

Ici c’est un caveau familial. C’était une famille trés unie et

chacun croyait tout ce que l'autre disait, a tel point que si le
monde entier et les journaux disaient : « Cest ainsi! » et si le



fils, rentrant de I’école, déclarait : « Moi, je I’ai entendu ainsi »,
c’était lui qui avait raison parce qu’il faisait partie de la famille.
Et si dans cette famille il arrivait que le coq chante a minuit,
c’était le matin, méme si le veilleur de nuit et toutes les horloges
de la ville annoncaient minuit.

Le grand Goethe termine son Faust en écrivant que cette
histoire pouvait avoir une suite. On peut dire la méme chose de
notre promenade dans le cimetiere. Je viens souvent ici.
Lorsque I'un de mes amis ou ennemis fait de ma vie un enfer, je
viens ici, je trouve un joli endroit gazonné et je le voue a celui ou
a celle que j'aurais envie d’enterrer. Et je ’enterre aussitot. Ils
sont la, morts et impuissants, jusqu’a ce qu’ils reviennent a la
vie, renouvelés et meilleurs. J’inscris leur vie, telle que je I'ai vue
moi, dans mon « Livre « des tombes. Chacun devrait faire ainsi
et au lieu de se morfondre, enterrer bel et bien celui qui vous
met des batons dans les roues. Je recommande de garder sa
bonne humeur et de lire le Courrier royal, journal d’ailleurs écrit
par le peuple lui-méme, méme si, pour certains, quelqu’un
d’autre guide la plume.

Lorsque mon temps sera venu et que 'on m’aura enterré
dans une tombe avec l'histoire de ma vie, mettez sur elle cette
inscription : « Bonne humeur. »

C’est mon histoire.



Le briquet

Un soldat s’en venait d'un bon pas sur la route. Une deux,
une deux ! sac au dos et sabre au c6té. Il avait été a la guerre et
maintenant, il rentrait chez lui. Sur la route, il rencontra une
vieille sorciere. Qu’elle était laide ! Sa lippe lui pendait jusque
sur la poitrine.

— Bonsoir soldat, dit-elle. Ton sac est grand et ton sabre est
beau, tu es un vrai soldat. Je vais te donner autant d’argent que
tu voudras.

— Merci, vieille, dit le soldat.

— Vois-tu ce grand arbre ? dit la sorciere. Il est entierement
creux. Grimpe au sommet, tu verras un trou, tu t'y laisseras
glisser jusqu’au fond. Je t’attacherai une corde autour du corps
pour te remonter quand tu m’appelleras.

— Mais qu’est-ce que je ferai au fond de ’arbre ?

— Tu y prendras de I'argent, dit la sorciere. Quand tu seras
au fond, tu te trouveras dans une grande galerie éclairée par des
centaines de lampes. Devant toi il y aura trois portes. Tu
pourras les ouvrir, les clés sont dessus. Si tu entres dans la
premiere chambre, tu verras un grand chien assis au beau
milieu sur un coffre. Il a des yeux grands comme des soucoupes,
mais ne tiinquiete pas de ca. Je te donnerai mon tablier a
carreaux bleus que tu étendras par terre, tu saisiras le chien et
tu le poseras sur mon tablier. Puis tu ouvriras le coffre et tu
prendras autant de pieces que tu voudras. Celles-la sont en
cuivre... Si tu préferes des pieces d’argent, tu iras dans la



deuxieme chambre ! Un chien y est assis avec des yeux grands
comme des roues de moulin. Ne t'inquiete encore pas de ca.
Pose-le sur mon tablier et prends des pieces d’argent, autant
que tu en veux. Mais si tu préferes l'or, je peux aussi t’en donner
— et combien ! — tu n’as qu’a entrer dans la troisieme chambre.
Ne t'inquiete toujours pas du chien assis sur le coffre. Celui-ci a
les yeux grands comme la Tour Ronde de Copenhague et je
t’assure que pour un chien, c’en est un. Pose-le sur mon tablier
et n’aie pas peur, il ne te fera aucun mal. Prends dans le coffre
autant de pieces d’or que tu voudras.

— Ce n’est pas mal du tout ca, dit le soldat. Mais qu’est-ce
qu’il faudra que je te donne a toi la vieille ? Je suppose que tu
veux quelque chose.

— Pas un sou, dit la sorciere. Rapporte-moi le vieux briquet
que ma grand-mere a oublié la derniere fois qu’elle est
descendue dans I’arbre.

— Bon, dit le soldat, attache-moi la corde autour du corps.
— Voila — et voici mon tablier a carreaux bleus.

Le soldat grimpa dans I’arbre, se laissa glisser dans le trou,
et le voila, comme la sorciere ’avait annoncé, dans la galerie ou
brillaient des centaines de lampes. Il ouvrit la premiere porte.
Oh ! le chien qui avait des yeux grands comme des soucoupes le
regardait fixement.

— Tu es une brave béte, lui dit le soldat en le posant
vivement sur le tablier de la sorciere.

Il prit autant de pieces de cuivre qu’il put en mettre dans sa

poche, referma le couvercle du coffre, posa le chien dessus et
entra dans la deuxieme chambre.



“There's & gocd Dogl™ sald the Soldier

Brrr ! ! le chien qui y était assis avait, réellement, les yeux
grands comme des roues de moulin.

— Ne me regarde pas comme ca, lui dit le soldat, tu
pourrais te faire mal.

Il posa le chien sur le tablier, mais en voyant dans le coffre
toutes ces pieces d’argent, il jeta bien vite les sous en cuivre et
remplit ses poches et son sac d’argent. Puis il passa dans la
troisieme chambre.

Mais quel horrible spectacle! Les yeux du chien qui se

tenait la étaient vraiment grands chacun comme la Tour Ronde
de Copenhague et ils tournaient dans sa téte comme des roues.



— Bonsoir, dit le soldat en portant la main a son képi, car
de sa vie, il n’avait encore vu un chien pareil et il I'examina
quelque peu. Mais bient6t il se ressaisit, posa le chien sur le
tablier, ouvrit le coffre.

Dieu! ... que d’or! Il pourrait acheter tout Copenhague
avec ca, tous les cochons en sucre des patissiers et les soldats de
plomb et les fouets et les chevaux a bascule du monde entier.
Quel trésor !

Il jeta bien vite toutes les pieces d’argent et prit de l'or. Ses
poches, son sac, son képi et ses bottes, il les remplit au point de
ne presque plus pouvoir marcher. Eh bien! il en avait de
I’argent cette fois ! Vite il replaca le chien sur le coffre, referma
la porte et cria dans le tronc de I'arbre :

— Remonte-moi, vieille.

— As-tu le briquet ? demanda-t-elle.

— Ma foi, je I'avais tout a fait oublié, fit-il, et il retourna le
prendre.

Puis la sorciere le hissa jusqu’en haut et le voila sur la route
avec ses poches, son sac, son képi, ses bottes pleines d’or !

— Qu’est-ce que tu vas faire de ce briquet ? demanda-t-il.

— Ca ne te regarde pas, tu as l'argent, donne-moi le
briquet !

— Taratata, dit le soldat. Tu vas me dire tout de suite ce que
tu vas faire de ce briquet ou je tire mon sabre et je te coupe la
tete.

— Non, dit la vieille sorciére.
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Alors, il lui coupa le cou. La pauvre tomba par terre et elle y
resta. Mais lui serra ’'argent dans le tablier, en fit un baluchon
qu’il lanca sur son épaule, mit le briquet dans sa poche et
marcha vers la ville.

Une belle ville c’était. Il alla a la meilleure auberge,
demanda les plus belles chambres, commanda ses plats favoris.
Puisqu’il était riche ...

Le valet qui cira ses chaussures se dit en lui-méme que
pour un monsieur aussi riche, il avait de bien vieilles bottes.
Mais des le lendemain, le soldat acheta des souliers neufs et
aussi des vétements convenables.

Alors il devint un monsieur distingué. Les gens ne lui
parlaient que de tout ce qu’il y avait d’élégant dans la ville et de
leur roi, et de sa fille, la ravissante princesse.

— Ou peut-on la voir ? demandait le soldat.

— On ne peut pas la voir du tout, lui répondait-on. Elle
habite un grand chateau aux toits de cuivre entouré de murailles
et de tours. Seul le roi peut entrer chez elle a sa guise car on lui a
prédit que sa fille épouserait un simple soldat ; et un roi n’aime
pas c¢a du tout.

— Que je voudrais la connaitre ! dit le soldat, mais il savait
bien que c’était tout a fait impossible.

Alors il mena une joyeuse vie, alla a la comédie, roula
carrosse dans le jardin du roi, donna aux pauvres beaucoup
d’argent — et cela de grand cceur — se souvenant des jours
passés et sachant combien les indigents ont de peine a avoir
quelques sous.



Il était riche maintenant et bien habillé, il eut beaucoup
d’amis qui, tous, disaient de lui : « Quel homme charmant, quel
vrai gentilhomme ! » Cela le flattait. Mais comme il dépensait
tous les jours beaucoup d’argent et qu’il n’en rentrait jamais
dans sa bourse, le moment vint ou il ne lui resta presque plus
rien. Il dut quitter les belles chambres, aller loger dans une
mansarde sous les toits, brosser lui-méme ses chaussures, tirer
l'aiguille a repriser. Aucun ami ne venait plus le voir... trop
d’étages a monter.

Par un soir tres sombre — il n’avait méme plus les moyens
de s’acheter une chandelle — il se souvint qu’il en avait un tout
petit bout dans sa poche et aussi le briquet trouvé dans I’arbre
creux ou la sorciere I'avait fait descendre. Il battit le silex du
briquet et au moment ou I'étincelle jaillit, voila que la porte
s’'ouvre. Le chien aux yeux grands comme des soucoupes est
devant lui.

— Qu’ordonne mon maitre ? demande le chien.

— Quoi ! dit le soldat. Voila un fameux briquet s’il me fait
avoir tout ce que je veux. Apporte-moi un peu d’argent. Hop !
voila I'animal parti et hop! le voila revenu portant, dans sa
gueule, une bourse pleine de pieces de cuivre.

Alors le soldat comprit quel briquet miraculeux il avait la.
S’il le battait une fois, C’était le chien assis sur le coffre aux
monnaies de cuivre qui venait, s’il le battait deux fois, c’était
celui qui gardait les pieces d’argent et s’il battait trois fois son
briquet, C’était le gardien des pieces d’or qui apparaissait. Notre
soldat put ainsi redescendre dans les plus belles chambres,
remettre ses vétements luxueux. Ses amis le reconnurent
immédiatement et méme ils avaient beaucoup d’affection pour
lui.

Cependant un jour, il se dit :
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« C’est tout de méme dommage qu’on ne puisse voir cette
princesse. On dit qu’elle est si charmante ... A quoi bon si elle
doit toujours rester prisonniere dans le grand chateau aux toits
de cuivre avec toutes ces tours ? Est-il vraiment impossible que
je la voie ? Ou est mon briquet ? »

I1 fit jaillir une étincelle et le chien aux yeux grands comme
des soucoupes apparut.

— Il est vrai qu’on est au milieu de la nuit, lui dit le soldat,
mais j’ai une envie folle de voir la princesse. En un clin d’ceil, le
chien était dehors, et I'instant d’apres, il était de retour portant
la princesse couchée sur son dos. Elle dormait et elle était si
gracieuse qu’en la voyant, chacun aurait reconnu que c’était une
vraie princesse. Le jeune homme n’y tint plus, il ne put
s’'empécher de lui donner un baiser car, lui, c’était un vrai
soldat.



The Doy hrings the Sleeping Princess 10 the Solilier

Vite le chien courut ramener la jeune fille au chateau, mais
le lendemain matin, comme le roi et la reine prenaient le thé
avec elle, la princesse leur dit qu’elle avait révé la nuit d’'un
chien et d’un soldat et que le soldat lui avait donné un baiser. Eh
bien ! en voila une histoire ! dit la reine.

Une des vieilles dames de la cour recut 'ordre de veiller
toute la nuit suivante aupres du lit de la princesse pour voir si
c’était vraiment un réve ou bien ce que cela pouvait étre !

Le soldat se languissait de revoir 'exquise princesse ! Le
chien revint donc la nuit, alla la chercher, courut aussi vite que
possible ... mais la vieille dame de la cour avait mis de grandes
bottes et elle courait derriere lui et aussi vite. Lorsqu’elle les vit
disparaitre dans la grande maison, elle pensa: «Je sais
maintenant ou elle va «et, avec un morceau de craie, elle



dessina une grande croix sur le portail. Puis elle rentra se
coucher.

Le chien, en revenant avec la princesse, vit la croix sur le
portail et traca des croix sur toutes les portes de la ville. Et ca,
c’était tres malin de sa part ; ainsi la dame de la cour ne pourrait
plus s’y reconnaitre.

Au matin, le roi, la reine, la vieille dame et tous les officiers
sortirent pour voir ou la princesse avait été.

— Cest 13, dit le roi des qu’il apercut la premiere porte avec
une Croix.

— Non, c’est ici mon cher époux, dit la reine en s’arrétant
devant la deuxieme porte.

— Mais voila une croix ... en voila une autre, dirent-ils tous,
il est bien inutile de chercher davantage.



Cependant, la reine était une femme rusée, elle savait bien
d’autres choses que de monter en carrosse. Elle prit ses grands
ciseaux d’or et coupa en morceaux une piece de soie, puis cousit
un joli sachet qu’elle remplit de farine de sarrasin tres fine. Elle
attacha cette bourse sur le dos de sa fille et perca au fond un
petit trou afin que la farine se répande tout le long du chemin
que suivrait la princesse.

Le chien revint encore la nuit, amena la princesse sur son
dos aupres du soldat qui 'aimait tant et qui aurait voulu étre un
prince pour I’épouser. Mais le chien n’avait pas vu la farine
répandue sur le chemin depuis le chateau jusqu’a la fenétre du
soldat. Le lendemain, le roi et la reine n’eurent aucune peine a
voir ou leur fille avait été.



Le soldat fut saisi et jeté dans un cachot lugubre! ... Oh!
qu’il y faisait noir !

— Demain, tu seras pendu, lui dit-on. Ce n’est pas une
chose agréable a entendre, d’autant plus qu’il avait oublié son
briquet a 'auberge.

Derriere les barreaux de fer de sa petite fenétre, il vit le
matin suivant les gens qui se dépéchaient de sortir de la ville
pour aller le voir pendre. Il entendait les roulements de
tambours, les soldats défilaient au pas cadencé. Un petit
apprenti cordonnier courait a une telle allure quune de ses
savates vola en l'air et alla frapper le mur pres des barreaux au
travers desquels le soldat regardait.

— Hé ! ne te presse pas tant. Rien ne se passera que je ne
sois arrivé. Mais si tu veux courir a 'auberge ou j’habitais et me
rapporter mon briquet, je te donnerai quatre sous. Mais en
vitesse.

Le gamin ne demandait pas mieux que de gagner quatre
sous. Il prit ses jambes a son cou, trouva le briquet ...

En dehors de la ville, on avait dressé un gibet autour
duquel se tenaient les soldats et des centaines de milliers de
gens. Le roi, la reine étaient assis sur de superbes trones et en
face d’eux, les juges et tout le conseil.

Déja le soldat était monté sur I’échelle, mais comme le
bourreau allait lui passer la corde au cou, il demanda la
permission — toujours accordée, dit-il a un condamné a mort
avant de subir sa peine — d’exprimer un désir bien innocent,
celui de fumer une pipe, la derniére en ce monde.

Le roi ne voulut pas le lui refuser et le soldat se mit a battre
son briquet : une fois, deux fois, trois fois! et hop! voila les



trois chiens: celui qui avait des yeux comme des soucoupes,
celui qui avait des yeux comme des roues de moulin et celui qui
avait des yeux grands chacun comme la Tour Ronde de
Copenhague.

— Empéchez-moi maintenant d’étre pendu! leur cria le
soldat.

Alors les chiens sautérent sur les juges et sur tous les
membres du conseil, les prirent dans leur gueule, I'un par les
jambes, I'autre par le nez, les lancerent en l'air si haut qu’en
tombant, ils se brisaient en mille morceaux.

— Je ne tolérerai pas ... commenca le roi.



Mais le plus grand chien le saisit ainsi que la reine et les
lanca en I'air a leur tour.

Les soldats en étaient épouvantés et la foule cria :

— Petit soldat, tu seras notre roi et tu épouseras notre
délicieuse princesse. On fit monter le soldat dans le carrosse
royal et les trois chiens gambadaient devant en criant « bravo ».
Les jeunes gens sifflaient dans leurs doigts, les soldats
présentaient les armes.

La princesse fut tirée de son chateau aux toits de cuivre et
elle devint reine, ce qui lui plaisait beaucoup.

La noce dura huit jours, les chiens étaient a table et
roulaient de tres grands yeux.



Ce que le Pere fait est bien fait

Cette histoire, je ’'ai entendue dans mon enfance. Chaque
fois que j’y pense, je la trouve plus intéressante. Il en est des
histoires comme de bien des gens : avec I’age, ils attirent de plus
en plus lattention. Vous avez certainement été déja a la
campagne, et vous avez vu de vieilles maisons de paysans.

Sur le toit de chaume, il y a des mauvaises herbes, de la
mousse et un nid de cigognes. Ce sont les cigognes surtout qui
ne doivent pas manquer. Les murs penchent, les fenétres sont
basses et une seule peut s’ouvrir. Le four ressemble a un ventre
rebondi, les branches d’un sureau tombent sur une haie, et le
sureau se trouve a une mare ou nagent des canards. Il y a encore
la un chien a l'attache, qui aboie apres tout le monde, sans
distinction.

Dans une de ces maisons de paysans habitaient deux
vieilles gens, un paysan et sa femme. Ils n’avaient presque rien,
et pourtant ils se trouvaient avoir quelque chose de trop, un
cheval, qu’ils laissaient paitre dans le fossé pres de la grand-
route. Le paysan ’enfourchait pour aller a la ville, et de temps
en temps le prétait a des voisins qui, en retour, lui rendaient
quelques services.

Mais les vieux pensaient qu’il serait meilleur pour eux de
vendre le cheval ou de I’échanger contre quelque objet plus
utile. Mais contre quoi ?

— Fais pour le mieux, mon vieux, disait la femme. Il y a une
foire a la ville. Vas-y et vends le cheval, ou fais un échange ; ce
que tu feras sera bien fait.



La-dessus, elle lui fit un beau nceud au mouchoir qu’il avait
autour du cou, bien mieux que lui-méme n’etit su le faire. Puis
elle lissa son chapeau avec la main pour que la poussiere s’y
attachat moins et I’embrassa. Le voila parti sur son cheval, pour
le vendre ou I’échanger.

— Oui, oui, le vieux s’y entend, murmurait la vieille mere.

Le soleil brillait dans un ciel sans nuage. Il y avait
beaucoup de poussiere sur la route, car il passait beaucoup de
gens qui se rendaient au marché en voiture, a cheval ou a pied.
Nulle ombre sur le chemin. Parmi ceux qui marchaient a pied, il
y avait un homme qui poussait devant lui une vache. Le vieux
pensait :

— Elle doit donner du bon lait! Cheval contre vache, ce
serait un bon échange.

— Ecoute, ’homme & la vache. Je veux te proposer quelque
chose. Un cheval est plus dur qu'une vache, n’est-ce pas ? Mais
cela ne me fait rien, car une vache me serait plus utile. Veux-tu
que nous troquions ?

— Avec plaisir, dit ’'homme a la vache.

Et ils firent ’échange. Quand ce fut fait, le paysan eiit pu
revenir, puisqu’il avait obtenu ce qu’il voulait. Mais, comme il
était parti pour aller au marché, il voulut s’y rendre, ne flit-ce
que pour y jeter un coup d’ceil. Il poussa donc sa vache devant
lui. I1 marchait tres vite. Peu de temps apres il vit un homme
tenant un mouton par une corde. C’était un mouton bien gras.

— Il ferait rudement mon affaire, pensa notre homme. Nous
aurions bien assez de nourriture pour lui sur le bord du fossé, et



en hiver nous pourrions le garder dans notre chambre. Au fond,
un mouton vaudrait mieux pour nous qu’une vache.

Veux-tu troquer avec moi ? demanda-t-il.
— Parfaitement, dit 'autre.

On troqua donc et notre paysan continua sa route avec son
mouton. Tout a coup il vit, dans un petit sentier, un homme
portant une grosse oie sous le bras.

— Diable! voila une fameuse oie! S’écria-t-il. Elle a
beaucoup de plumes et est bien grasse. Ca ferait bien I’affaire de
la mere! Elle pourrait lui donner nos restes, car elle dit
souvent : « Tiens! si nous avions une oie pour manger ca ! »
Veux-tu changer ton oie pour mon mouton ?

L’autre ne demanda pas mieux. Notre paysan prit donc son
oie.

I1 était alors tout pres de la ville. Il y avait foule sur la grand
route. Le champ de foire était plein de gens et d’animaux ; on se
pressait tellement que des gens passaient dans les champs de
pommes de terre a coté.

Il y avait 1a une poule attachée par les pattes. Elle manquait
d’étre écrasée a chaque instant. C’était une tres belle poule, avec
des plumes tres courtes sur la queue. Elle clignait des yeux et
faisait : Glouk! glouk ! Je ne puis vous dire ce qu’elle voulait
dire par la, mais le paysan s’écria :

— Jamais je n’ai vu si belle poule. Elle est plus belle méme
que la poule du pharmacien ! Je serais heureux de I'avoir. Une
poule trouve toujours a se nourrir sans qu’'on s’occupe d’elle. Ce
serait un bon échange.



— Voulez-vous changer votre poule pour mon oie?
demanda-t-il au receveur de I'octroi, a qui appartenait la poule.

— Comment donc ! dit 'autre. Le paysan prit la poule, et le
receveur prit 'oie. Notre homme avait bien employé son temps.
Il avait chaud et se sentait fatigué. Un verre d’eau-de-vie et un
peu de pain lui étaient bien dus. Justement il était devant une
auberge. Il entra.

Mais au méme moment arriva un garcon portant un sac
plein sur le dos.

— Qu’as-tu la-dedans ? demanda notre paysan.

— Des pommes gatées, dit 'autre ; tout un sac, pour les
cochons.

— Tout un sac plein de pommes ? Quelle richesse ! Voila ce
que je voudrais bien apporter a ma femme. L’an dernier, nous
n’avons eu quune pomme sur notre vieux pommier; nous
I’'avons laissée sur notre commode jusqu’a ce qu’elle pourrit. »
Cela prouve qu’on est a son aise », disait la mere. Mais, cette
fois, je pourrais lui montrer quelque chose de mieux.

— Que m’en donnerais-tu ? dit le garcon.

— Donne, dit le paysan. Je change ma poule pour ton sac.

L’échange fait, ils entrerent a 'auberge. La notre homme
mit son sac pres du four qui était brilant. L’hotesse n'y prit pas
garde.

Dans la salle il y avait beaucoup de gens : des maquignons,
des marchands de boeeufs, pas mal de gens de la campagne,

quelques ouvriers qui jouaient entre eux dans un coin et enfin a
un bout de la table, deux Anglais moitié touristes, moitié



marchands, et qui étaient venus a la ville pour voir si quelque
occasion ne se présenterait pas de trouver une bonne affaire.
N’ayant rien rencontré, ils étaient attablés et regardaient avec
indifférence le reste de la salle. On sait que les Anglais sont
presque toujours si riches que leurs poches sont bondées d’or.
De plus ils aiment a parier, a propos de n'importe quoi, rien que
pour se créer une émotion passagere qui les change un instant
de leur froideur continuelle.

Or, voici ce qui arriva :
— Psiii, psiii ! entendirent-ils pres du four.
— Qu’est-ce ? demanderent-ils.

Le paysan leur conta l'histoire du cheval échangé contre
une vache et ainsi de suite jusqu’aux pommes.

— Tu vas étre battu a ton retour, dirent les Anglais. Tu peux
t’y attendre.

— Battu ? Non, non ! J’aurai un baiser et 'on me dira : « Ce
que le pere fait est toujours bien fait. »

— Nous parierions bien un boisseau d’or que tu te trompes ;
cent livres, si tu veux.

— Un boisseau me suffit, dit le paysan. Mais moi, je ne puis
parier qu'un boisseau de pommes, et je I’emplirai jusqu’au bord.

— Allons, topons-la! cent livres contre un boisseau de
pommes.

Et le pari fut fait.



La carriole de I'aubergiste fut commandée, et tous les trois
y monterent avec le sac de pommes. Les voici arrivés.

— Bonsoir, la meére !
— Dieu te garde, mon vieux !
— L’échange est fait.

— Ah ! tu t'y entends, dit la paysanne pendant que son mari
I’embrassait.

— Oui, j’ai troqué notre cheval contre une vache.

— Dieu soit loué! dit la mere. Je pourrai désormais faire
des laitages, du beurre, du fromage. Excellent échange !

— Oui, mais j’ai ensuite échangé la vache contre une brebis.

— C’est encore mieux. Nous avons juste assez de nourriture
pour une brebis. Nous aurons du lait, du fromage, des bas de
laine et des gilets. Une vache ne donne pas de laine. Comme tu
penses a tout !

— Ensuite j’ai troqué le mouton contre une oie.

— Est-ce vrai ? Alors, nous pourrons manger de l’oie rotie a
Noél ! Tu penses a tout ce qui peut me faire plaisir, mon bon
vieux. C’est bien a toi. Nous pourrons attacher notre oie dehors
avec une ficelle pour qu’elle ait le temps d’engraisser.

— Oui, mais j’ai troqué mon oie contre une poule.

— Une poule ! Oh ! la bonne affaire. Elle nous donnera des

ceufs. Nous les ferons couver et nous aurons des poussins. J’ai
toujours révé d’en avoir.
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— QOui, oui, mais j'ai échangé la poule contre un sac de
pommes pourries.

— Cette fois, il faut que je t‘embrasse, dit la paysanne ravie.
Je te remercie, mon cher homme. Et il faut que je te raconte
tout de suite quelque chose. Apres que tu as été parti ce matin,
je me suis demandé ce que je pourrais te faire de bon pour ton
retour. Des ceufs au jambon, naturellement. J’avais des ceufs
mais il fallait bien aussi de la civette. J’allais donc chez le maitre
d’école en face. Je savais qu’il en avait. Mais sa femme est tres
riche, sans en avoir l'air. Je lui demandai de me préter un peu
de civette. » Préter, me dit-elle. Il n’y a rien dans notre jardin,
pas méme une pomme pourrie ! » Maintenant, c’est moi qui
pourrais lui en préter, et tout un sac, méme. Tu penses si j’en
suis contente, mon petit pere !

— Bravo ! dirent les deux anglais a la fois. La dégringolade
ne lui a pas enlevé sa gaieté. Cela vaut bien I’argent.

Ils compterent au paysan l'or sur la table.

C’est ce qui prouve que la femme doit toujours trouver que
son mari est le plus avisé de tous les hommes, et que ce qu’il fait
est toujours parfait.

Voila mon histoire. Je I'ai entendue dans mon enfance.

Vous la connaissez a votre tour. Dites donc toujours que : CE
QUE LE PERE FAIT EST BIEN FAIT.
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Chacun et chaque chose a sa place.

C’était il y a plus de cent ans.

Il y avait derriere la forét, pres du grand lac, un vieux
manoir entouré dun fossé profond ou croissaient des joncs et
des roseaux. Tout pres du pont qui conduisait a la porte
cochere, il y avait un vieux saule qui penchait ses branches au-
dessus du fossé.

Dans le ravin retentirent soudain le son du cor et le galop
des chevaux.

La petite gardeuse d’oies se dépécha de ranger ses oies et
de laisser le pont libre a la chasse qui arrivait a toute bride. Ils
allaient si vite, que la fillette dut rapidement sauter sur une des
bornes du pont pour ne pas étre renversée. C’était encore une
enfant délicate et mince, mais avec une douce expression de
visage et deux yeux clairs ravissants. Le seigneur ne vit pas cela ;
dans sa course rapide, il faisait tournoyer la cravache qu’il tenait
a la main. Il se donna le brutal plaisir de lui en donner en pleine
poitrine un coup qui la renversa.

— Chacun a sa place ! cria-t-il.

Puis il rit de son action comme d’une chose fort amusante,
et les autres rirent également. Toute la société menait un grand
vacarme, les chiens aboyaient et on entendait des bribes d’une

vieille chanson :

De beaux oiseaux viennent avec le vent !



La pauvre gardeuse d’oies versa des larmes en tombant ;
elle saisit de la main une des branches pendantes du saule et se
tint ainsi suspendue au-dessus du fossé.

Quand la chasse fut passée, elle travailla a sortir de 1a, mais
la branche se rompit et la gardeuse d’oies allait tomber a la
renverse dans les roseaux, quand une main robuste la saisit.

C’était un cordonnier ambulant qui I’avait apercue de loin
et s’était empressé de venir a son secours.

— Chacun a sa place ! dit-il ironiquement, apres le seigneur,
en la déposant sur le chemin.

Il remit alors la branche cassée a sa place. »A sa place »,
c’est trop dire. Plus exactement il la planta dans la terre meuble.

— Pousse si tu peux, lui dit-il, et fournis leur une bonne
fliite aux gens de la haut! Puis il entra dans le chateau, mais
non dans la grande salle, car il était trop peu de chose pour cela.
Il se méla aux gens de service qui regarderent ses marchandises
et en acheterent.

A Tétage au-dessus, a la table d’honneur, on entendait un
vacarme qui devait étre du chant, mais les convives ne
pouvaient faire mieux. C’étaient des cris et des aboiements ; on
faisait ripaille. Le vin et la biere coulaient dans les verres et dans
les pots ; les chiens de chasse étaient aussi dans la salle. Un
jeune homme les embrassa I'un apres 'autre, apres avoir essuyé
la bave de leurs levres avec leurs longues oreilles.

On fit monter le cordonnier avec ses marchandises, mais
seulement pour s’amuser un peu de lui. Le vin avait tourné les
tétes. On offrit au malheureux de boire du vin dans un bas.

— Presse-toi ! lui cria-t-on.



C’était si drble qu’on éclata de rire ! Puis ce fut le tour des
cartes ; troupeaux entiers, fermes, terres étaient mis en jeu.

— Chacun a sa place! s’écria le cordonnier, quand il fut
sorti de cette Sodome et de cette Gomorrhe, selon ses propres
termes. Le grand chemin, voila ma vraie place. La-haut je n’étais
pas dans mon assiette.

Et la petite gardeuse d’oies lui faisait du sentier un signe
d’approbation.

Des jours passerent et des semaines. La branche cassée que
le cordonnier avait planté ¢a sur le bord du fossé était fraiche et
verte, et a son tour produisait de nouvelles pousses. La petite
gardeuse d’oies s’apercut qu’elle avait pris racine; elle s’en
réjouit extrémement, car c’était son arbre, lui semblait-il.

Mais si la branche poussait bien, au chateau, en revanche,
tout allait de mal en pis, a cause du jeu et des festins : ce sont la
deux mauvais bateaux sur lesquels il ne vaut rien de
s’embarquer.

Dix ans ne s’étaient point écoulés que le seigneur dut
quitter le chateau pour aller mendier avec un baton et une
besace. La propriété fut achetée par un riche cordonnier, celui
justement que I'on avait raillé et bafoué et a qui on avait offert
du vin dans un bas. La probité et l'activité sont de bons
auxiliaires ; du cordonnier, ils firent le maitre du chateau. Mais
a partir de ce moment, on n’y joua plus aux cartes.

— C’est une mauvaise invention, disait le maitre. Elle date
du jour ou le diable vit la Bible. Il voulut faire quelque chose de
semblable et inventa le jeu de cartes.



Le nouveau maitre se maria ; et avec qui ? Avec la petite
gardeuse d’oies qui était toujours demeurée gentille, humble et
bonne. Dans ses nouveaux habits, elle paraissait aussi élégante
que si elle était née de haute condition. Comment tout cela
arriva-t-il ? Ah ! c’est un peu trop long a raconter ; mais cela eut
lieu et, encore, le plus important nous reste a dire.

On menait une vie tres agréable au vieux manoir. La mere
s’occupait elle-méme du ménage ; le pere prenait sur lui toutes
les affaires du dehors. C’était une vraie bénédiction ; car, la ou il
y a déja du bien-étre, tout changement ne fait qu’en apporter un
peu plus. Le vieux chateau fut nettoyé et repeint ; on cura les
fossés, on planta des arbres fruitiers. Tout prit une mine
attrayante. Le plancher lui-méme était brillant comme du cuivre
poli. Pendant les longs soirs d’hiver, la maitresse de la maison
restait assise dans la grande salle avec toutes ses servantes, et
elle filait de la laine et du lin. Chaque dimanche soir, on lisait
tout haut un passage de la Bible. C’était le conseiller de justice
qui lisait, et le conseiller n’était autre que le cordonnier
colporteur, élu a cette dignité sur ses vieux jours. Les enfants
grandissaient, car il leur était né des enfants ; s’ils n’avaient pas
tous des dispositions remarquables, comme cela arrive dans
chaque famille, du moins tous avaient recu une excellente
éducation.

Le saule, lui, était devenu un arbre magnifique qui
grandissait libre et non taillé.

— C’est notre arbre généalogique! disaient les vieux
maitres ; il faut 'honorer et le vénérer, enfants.

Et méme les moins bien doués comprenaient un tel conseil.

Cent années passerent.
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C’était de nos jours. Le lac était devenu un marécage ; le
vieux chateau était en ruines. On ne voyait la qu'un petit
abreuvoir ovale et un coin des fondations a coté ; c’était ce qui
restait des profonds fossés de jadis. Il y avait 1a aussi un vieil et
bel arbre qui laissait tomber ses branches. C’était l'arbre
généalogique. On sait combien un saule est superbe quand on le
laisse croitre a sa guise. Il était bien rongé au milieu du tronc, de
la racine jusqu’au faite ; les orages ’avaient bien un peu abimé,
mais il tenait toujours, et dans les fentes ot le vent avait apporté
de la terre, poussaient du gazon et des fleurs. Tout en haut du
tronc, 1a ou les grandes branches prenaient naissance, il y avait
tout un petit jardin avec des framboisiers et des aubépines. Un
petit arbousier méme avait poussé, mince et élancé, sur le vieil
arbre qui se reflétait dans I'’eau noire de I'abreuvoir. Un petit
sentier abandonné traversait la cour tout pres de la. Le nouveau
manoir était sur le haut de la colline, pres de la forét. On avait
de la une vue superbe.

La demeure était grande et magnifique, avec des vitres si
claires qu’on pouvait croire qu’il n’y en avait pas.

Rien n’était en discordance. »Tout a sa place! » était
toujours le mot d’ordre. Cest pourquoi tous les tableaux qui,
jadis, avaient eu la place d’honneur dans le vieux manoir étaient
suspendus maintenant dans un corridor. N’étaient-ce pas des
« croflites », a commencer par deux vieux portraits représentant,
I'un, un homme en habit rouge, coiffé d'une perruque, 'autre,
une dame poudrée, les cheveux relevés, une rose a la main ?
Une grande couronne de feuilles de saule les entourait. Il y avait
de grands trous ronds dans la toile ; ils avaient été faits par les
jeunes barons qui, tirant a la carabine, prenaient pour cible les
deux pauvres vieux, le conseiller de justice et sa femme, les deux
ancétres de la maison. Le fils du pasteur était précepteur au
chateau. Il mena un jour les petits barons et leur sceur ainée, qui
venait d’étre confirmée, par le petit sentier qui conduisait au
vieux saule.



Quand on fut au pied de l'arbre, le plus jeune des barons
voulut se tailler une fliite comme il I'avait déja fait avec d’autres
saules, et le précepteur arracha une branche.

— Oh ! ne faites pas cela! s’écria, mais trop tard, la petite
fille. C’est notre illustre vieux saule! Je I'aime tant! On se
moque de moi pour cela, a la maison, mais cela m’est égal. Il y a
une légende sur le vieil arbre ...

Elle conta alors tout ce que nous venons de dire au sujet de
I’arbre, du vieux chateau, de la gardeuse d’oies et du colporteur
dont la famille illustre et la jeune baronne elle-méme
descendait.

Ces braves gens ne voulaient pas se laisser anoblir, dit-
elle. »Chacun et chaque chose a sa place » était leur devise.
L’argent ne leur semblait pas un titre suffisant pour qu'on les
élevat au-dessus de leur rang. Ce fut leur fils, mon grand-pere,
qui devint baron. Il avait de grandes connaissances et était tres
considéré et tres aimé du prince et de la princesse qui
I'invitaient a toutes leurs fétes. C’était lui que la famille révérait
le plus, mais je ne sais pourquoi, il y a en moi quelque chose qui
m’attire surtout vers les deux ancétres. Ils devaient étre si
affables, dans leur vieux chateau ou la maitresse de la maison
filait assise au milieu de ses servantes et ou le maitre lisait la
Bible tout haut.

Le précepteur prit la parole :

— Il est a la mode dit-il, chez nombre de poetes, de dénigrer
les nobles, en disant que c’est chez les pauvres, et, de plus en
plus, a mesure qu’'on descend dans la société, que brille la vraie
noblesse. Ce n’est pas mon avis ; c’est chez les plus nobles qu’on
trouve les plus nobles traits. Ma mere m’en a conté un, et je
pourrais en ajouter plusieurs. Elle faisait visite dans une des
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premieres maisons de la ville ot ma grand-mere avait, je crois,
été gouvernante de la maitresse de la maison. Elle causait dans
le salon avec le vieux maitre, un homme de la plus haute
noblesse. Il apercut dans la cour une vieille femme qui venait,
appuyée sur des béquilles. Chaque semaine, on lui donnait
quelques shillings.

— La pauvre vieille ! Elle a bien du mal a marcher ! dit-il.

« Et, avant que ma mere s’en flit rendu compte, il était en
bas, a la porte ; ainsi lui, le vieux seigneur octogénaire, sortait
pour épargner quelques pas a la vieille et lui remettre ses
shillings. Ce n’est quun simple trait ; mais, comme 'aumone de
la veuve, il va droit au cceur et le fait vibrer. C’est ce but que
devraient poursuivre les poetes de notre temps ; pourquoi ne
chantent-ils pas ce qui est bon et doux, ce qui réconcilie ? »

Mais il est vrai qu’il y a un autre genre de nobles.
— Cela sent la roture, ici ! disent-ils aux bourgeois.

« Ces nobles-1a, oui, ce sont de faux nobles, et 'on ne peut
qu’applaudir a ceux qui les raillent dans leurs satires. »

Ainsi parla le précepteur. C’était un peu long, mais aussi,
I’enfant avait eu le temps de tailler sa fliite.

Il y avait grande réunion au chateau : hotes venus de la
capitale ou des environs, dames vétues avec gotit ou sans gofit.
La grande salle était pleine d’invités. Le fils du pasteur se tenait
modestement dans un coin.

On allait donner un grand concert. Le petit baron avait
apporté sa fllite de saule, mais il ne savait pas souffler dedans,
ni son pere non plus.



Il y eut de la musique et du chant. S’y intéresserent surtout
ceux qui exécuterent. C’était bien assez, du reste.

— Mais vous étes aussi un virtuose ! dit au précepteur un
des invités. Vous jouez de la fllite. Vous nous jouerez bien
quelque chose ?

En méme temps, il tendit au précepteur la petite fllite
taillée pres de l'abreuvoir. Puis il annonca tres haut et tres
distinctement que le précepteur du chateau allait exécuter un
morceau sur la fliite.

Le précepteur, comprenant qu’on allait se moquer de lui,
ne voulait pas jouer, bien qu’il stit. Mais on le pressa, on le
forca, et il finit par prendre la fllite et la porter a sa bouche.

Le merveilleux instrument ! Il émit un son strident comme
celui d’'une locomotive ; on 'entendit dans tout le chateau, et
par-dela la forét. En méme temps s’élevait une tempéte de vent
qui sifflait :

— Chacun a sa place !

Le maitre de la maison, comme enlevé par le vent, fut
transporté a I'étable. Le bouvier fut emmené, non dans la
grande salle, mais a l'office, au milieu des laquais en livrée
d’argent. Ces messieurs furent scandalisés de voir cet intrus
s’asseoir a leur table !

Dans la grande salle, la petite baronne s’envola a la place
d’honneur, ou elle était digne de s’asseoir. Le fils du pasteur prit
place pres d’elle ; tous deux semblaient étre deux mariés. Un
vieux comte, de la plus ancienne noblesse du pays, fut maintenu
a sa place, car la fliite était juste, comme on doit I'étre.



L’aimable cavalier a qui I'on devait ce jeu de flite, celui qui
était fils de son pere, alla droit au poulailler.

La terrible fliite ! Mais, fort heureusement, elle se brisa, et
c’en fut fini du : « Chacun a sa place ! »

Le jour suivant, on ne parlait plus de tout ce dérangement.
Il ne resta qu'une expression proverbiale : « ramasser la fllite ».

Tout était rentré dans l'ancien ordre. Seuls, les deux
portraits de la gardeuse d’oies et du colporteur pendaient
maintenant dans la grande salle, ou le vent les avait emportés.
Un connaisseur ayant dit qu’ils étaient peints de main de
maitre, on les restaura.

« Chacun et chaque chose a sa place ! » On y vient toujours.
L’éternité est longue, plus longue que cette histoire.



Le chanvre

Le chanvre était en fleur. Ses fleurs sont bleues,
admirablement belles, molles comme les ailes d'un moucheron
et encore plus fines. Le soleil répandait ses rayons sur le
chanvre, et les nuages 'arrosaient, ce qui lui faisait autant de
plaisir qu'une mere en fait a son enfant lorsqu'elle le lave et lui
donne un baiser. L'un et 'autre n’en deviennent que plus beaux.

«J’ai bien bonne mine, a ce quon dit, murmura le
chanvre ; je vais atteindre une hauteur étonnante, et je
deviendrai une magnifique piece de toile. Ah! Que je suis
heureux ! Il n'y a personne qui soit plus heureux que moi! Je
me porte a merveille, et j’ai un bel avenir ! La chaleur du soleil
m’égaye, et la pluie me charme en me rafraichissant ! Oui, je
suis heureux, heureux on ne peut plus !

— Oui, oui, oui, dirent les batons de la haie, vous ne
connaissez pas le monde; mais nous avons de l’expérience,
nous. »

Et ils craquerent lamentablement, et chanterent :

Cric, crac ! cric, crac ! crac !

C’est fini ! C’est fini ! C’est fini !

« Pas sit6t, répondit le chanvre ; voila une bonne matinée,

le soleil brille, la pluie me fait du bien, je me sens croitre et
fleurir. Ah ! je suis bien heureux ! »



Mais un beau jour il vint des gens qui prirent le chanvre
par le toupet, 'arracheérent avec ses racines, et lui firent bien
mal. D’abord on le mit dans I'eau comme pour le noyer, puis on
le mit au feu comme pour le rétir. O cruauté !

« On ne saurait étre toujours heureux, pensa le chanvre ; il
faut souffrir, et souffrir c’est apprendre. »

Mais tout alla de pis en pis. Il fut brisé, peigné, cardé ; sans
y comprendre un mot. Puis on le mit a la quenouille, et rrrout !
Il perdit tout a fait la téte.

« J’ai été trop heureux, pensait-il au milieu des tortures ;
les biens qu'on a perdus, il faut encore s’en réjouir, s’en
réjouir ». Et il répétait : « s’en réjouir », que déja il était, hélas !
mis au métier, et devenait une magnifique piece de toile. Les
mille pieds de chanvre ne faisaient qu'un morceau.

« Vraiment ! C’est prodigieux ; je ne l'aurais jamais cru ;
quelle chance pour moi ! Que chantaient donc les batons de la
haie avec leur

Cric, crac ! Cric, crac ! Crac!
C’est fini ! C’est fini ! C’est fini !

« Mais... je commence a peine a vivre. C’est prodigieux ! Si
j’ai beaucoup souffert, me voila maintenant plus heureux que
jamais ; Je suis si fort, si doux, si blanc, si long ! Cest une autre
condition que la condition de plante, méme avec les fleurs.
Personne ne vous soigne, et vous n’avez d’autre eau que celle de
la pluie. Maintenant, au contraire, que d’attentions! Tous les
matins les filles me retournent, et tous les soirs on m’administre
un bain avec 'arrosoir. La ménagere de M. le curé a méme fait
un discours sur moi, et a prouvé parfaitement que je suis le plus
beau morceau de la paroisse. Je ne saurais étre plus heureux ! »



La toile fut portée a la maison et livrée aux ciseaux. On la
coupait, on la coupait, on la piquait avec I’aiguille. Ce n’était pas
tres agréable ; mais en revanche elle fit bient6t douze morceaux
de linge, douze belles chemises.

« C’est a partir d’aujourd’hui seulement que je suis quelque
chose. Voila ma destinée ; je suis béni, car je suis utile dans le
monde. Il faut cela pour étre content soi-méme. Nous sommes
douze morceaux, c’est vrai, mais nous formons un seul corps,
une douzaine. Quelle incomparable félicité ! »

Les années s’écoulérent ; c’en était fait de la toile.

« Il faut que toute chose ait sa fin, murmura chaque piece.
J’étais bien disposée a durer encore mais pourquoi demander
I'impossible ? »

Et elles furent réduites en lambeaux et en chiffons, et
crurent cette fois que c’était leur fin finale, car elles furent
encore hachées, broyées et cuites, le tout sans y rien
comprendre. Et voila qu’elles étaient devenues du superbe
papier blanc.

« O surprise ! 0 surprise agréable ! s’écria le papier, je suis
plus fin qu’autrefois, et 'on va me charger d’écritures. Que
n’écrira-t-on pas sur moi ? Ma chance est sans égale. »

Et 'on y écrivit les plus belles histoires, qui furent lues
devant de nombreux auditeurs et les rendirent plus sages.
C’était un grand bienfait pour le papier que cette écriture.

« Voila certes plus que je n’y ai révé lorsque je portais mes
petites fleurs bleues dans les champs. Comment deviner que je
servirais un jour a faire la joie et 'instruction des hommes ? je
n’y comprends vraiment rien, et c’est pourtant la vérité. Dieu



sait si j’al jamais rien entrepris : je me suis contenté de vivre, et
voila que de degrés en degrés il m’a élevé a la plus grande gloire.
Toutes les fois que je songe au refrain menacant : « Cest fini !
C’est fini ! » Tout prend au contraire un aspect plus beau, plus
radieux. Sans doute je vais voyager, je vais parcourir le monde
entier pour que tous les hommes puissent me lire ! Autrefois je
portais de petites fleurs bleues ; mes fleurs maintenant sont de
sublimes pensées. Je suis heureux, incomparablement
heureux. »

Mais le papier n’alla pas en voyage, il fut remis a
I'imprimeur, et tout ce qu’il portait d’écrit fut imprimé pour
faire un livre, des centaines de livres qui devaient étre une
source de joie et de profit pour une infinité de personnes. Notre
morceau de papier n’aurait pas rendu le méme service, méme
en faisant le tour du monde. A moitié route il aurait été usé.

« C’est tres juste, ma foi ! » dit le papier ; « Je n’y avais pas
pensé. Je reste a la maison et j’y suis honoré comme un vieux
grand-pere! C’est moi qui ai recu l’écriture, les mots ont
découlé directement de la plume sur moi, je reste a ma place, et
les livres vont par le monde ; leur tache est belle assurément, et
moi je suis content, je suis heureux ! »

Le papier fut mis dans un paquet et jeté sur une
planche. »Il est bon de se reposer apres le travail, pensa-t-il.
Cest en se recueillant de la sorte que 'on apprend a se
connaitre. D’aujourd’hui seulement je sais ce que je contiens, et
se connaitre soi-méme, voila le véritable progres. Que
m’arrivera-t-il encore ? Je vais sans nul doute avancer, on
avance toujours. »

Quelque temps apres, le papier fut mis sur la cheminée
pour étre brilé, car on ne voulait pas le vendre au charcutier ou
a I’épicier pour habiller des saucissons ou du sucre. Et tous les
enfants de la maison se mirent a 'entourer ; ils voulaient le voir



flamber, et voir aussi, apres la flamme, ces milliers d’étincelles
rouges qui ont I'air de se sauver et s’éteignent si vite I'une apres
l’autre. Tout le paquet de papier fut jeté dans le feu.

Oh ! Comme il brilait ! Ouf! Ce n’est plus quune grande
flamme. Elle s’élevait la flamme, tellement, tellement que
jamais le chanvre n’avait porté si haut ses petites fleurs bleues ;
elle brillait comme jamais la toile blanche n’avait brillé. Toutes
les lettres, pendant un instant, devinrent toutes rouges. Tous les
mots, toutes les pensées s’en allerent en langues de feu.

« Je vais monter directement jusqu’au soleil, » disait une
voix dans la flamme, et on et dit mille voix réunies en une
seule. La flamme sortit par le haut de la cheminée, et au milieu
d’elle voltigeaient de petits étres invisibles a ’'ceil des hommes.
Ils égalaient justement en nombre les fleurs qu’avait portées le
chanvre. Plus légers que la flamme qui les avait fait naitre,
quand celle-ci fut dissipée, quand il ne resta plus du papier que
la cendre noire, ils dansaient encore sur cette cendre, et
formaient en I'effleurant des étincelles rouges.

Les enfants de la maison chantaient autour de la cendre
Inanimée :

Cric, crac ! Cric, crac ! Crac !

Cest fini ! C’est fini ! C’est fini !

Mais chacun des petits étres disait: « Non, ce n’est pas
fini ; voici précisément le plus beau de I'histoire ! Je le sais, et je
suis bien heureux. »

Les enfants ne purent ni entendre ni comprendre ces

paroles ; du reste, ils n’en avaient pas besoin : les enfants ne
doivent pas tout savoir.



Cinq dans une cosse de pois

Il y avait cinq petits pois dans une cosse, ils étaient verts, la
cosse était verte, ils croyaient que le monde entier était vert et
c’était bien vrai pour eux !

La cosse poussait, les pois grandissaient, se conformant a
la taille de leur appartement, ils se tenaient droit dans le rang...

Le soleil brillait et chauffait la cosse, la pluie I’éclaircissant,
il y faisait tiede et agréable, clair le jour, sombre la nuit comme
il sied, les pois devenaient toujours plus grands et plus réfléchis,
assis la en rang, il fallait bien qu’ils s’occupent.

— Me faudra-t-il toujours rester fixé ici ? disaient-ils tous,
pourvu que ce ne soit pas trop long, que je ne durcisse pas. Ny
a-t-il pas au-dehors quelque chose, j'en ai comme un
pressentiment.

Les semaines passerent, les pois jaunirent, les cosses
jaunirent.

— Le monde entier jaunit, disaient-ils.

Et ca, ils pouvaient le dire.

Soudain, il y eut une secousse sur la cosse, quelqu'un
I’arrachait et la mettait dans une poche de veste avec plusieurs

autres cosses pleines.

— On va ouvrir bient6t, pensaient-ils, et ils attendaient...



— Je voudrais bien savoir lequel de nous arrivera le plus
loin, dit le plus petit pois. Nous serons bientot fixés.

— Ala grace de Dieu ! dit le plus gros.

Crac! voila la cosse déchirée et tous les cing rouleérent
dehors au gai soleil dans la main d’'un petit garcon qui les
déclara bons pour son fusil de sureau, et il en mit un tout de
suite dans son fusil... et tira.

— Me voila parti dans le vaste monde cria le pois. M’attrape
qui pourra... Et le voila parti.

— Moi, dit le second, je vole jusqu’au soleil. Voila un pois
qui me convient... et le voila parti.

— Je m’endors ou je tombe, dirent les deux suivants, mais
je roulerai stirement encore. Ils roulerent d’abord sur le parquet
avant d’étre placés dans le fusil.

— C’est nous qui irons le plus loin.

— Arrive que pourra, dit le dernier lorsqu’il fut tiré dans
I’espace.

Il partit jusqu’a la vieille planche au-dessous de la fenétre
de la mansarde, juste dans une fente ou il y avait de la mousse et
de la terre molle — la mousse se referma sur lui et il resta la
caché... mais Notre-Seigneur ne ’oubliait pas.

— Arrive que pourra, répétait-il.
Dans la mansarde habitait une pauvre femme qui le jour
sortait pour nettoyer des poéles et méme pour scier du bois a

briller et faire de gros ouvrages, car elle était forte et
travailleuse, mais cela ne 'enrichissait guere. Dans la chambre
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sa fillette restait couchée, toute mince et maigriotte, elle gardait
le lit depuis un an et semblait ne pouvoir ni vivre, ni mourir.

— Elle va rejoindre sa petite sceur, disait la femme. J’avais
deux filles et bien du mal a pourvoir a leurs besoins alors le Bon
Dieu a partagé avec moi, il en a pris une aupres de lui et
maintenant ‘e voudrais bien conserver 'autre, mais il ne veut
peut-étre pas qu’elles restent séparées, alors celle-ci va sans
doute monter aupres de sa sceur.

Cependant la petite fille malade restait la, elle restait
couchée, patiente et silencieuse tout le jour tandis que sa mere
était dehors pour gagner un peu d’argent.

Un matin de bonne heure, au printemps, au moment ou la
mere allait partir a son travail, le soleil brillait gaiement a la
petite fenétre et sur le parquet, la petite fille malade regardait la
vitre d’en bas.

— Qu’est-ce donc que cette verdure qui pointe vers le
carreau ? Ca remue au vent.

La meére alla vers la fenétre et ’entrouvrit.

— Tiens, dit-elle, c’est un petit pois qui a poussé la avec ses
feuilles vertes. Comment est-il arrivé dans cette fente ? Te voila
avec un petit jardin a regarder.

Le lit de la malade fut trainé plus pres de la fenétre pour
qu’elle puisse voir le petit pois qui germait et la mere partit a
son travail.

— Maman, je crois que je vais guérir, dit la petite fille le soir

a sa mere. Le petit pois vient si bien, et moi je vais sans doute
me porter bien aussi, me lever et sortir au soleil.



— Je le voudrais bien, dit la mere, mais elle ne le croyait
pas.

Cependant, elle mit un petit tuteur pres du germe qui avait
donné de joyeuses pensées a son enfant afin qu’il ne soit pas
brisé par le vent et elle attacha une ficelle a la planche d’un coté
et en haut du chambranle de la fenétre de I'autre, pour que la
tige elit un support pour s’appuyer et s’enrouler a mesure
qu’elle pousserait. Et c’est ce qu’elle fit, on la voyait s’allonger
tous les jours.

— Non, voila qu’elle fleurit ! s’écria la femme un matin.

Et elle-méme se prit a espérer et méme a croire que sa
petite fille malade allait guérir. Il lui vint a 'esprit que dans les
derniers temps la petite lui avait parlé avec plus d’animation,
que ces derniers matins elle s’était assise dans son lit et avait
regardé, les yeux rayonnants de plaisir, son petit potager d’'un
seul pois. La semaine suivante, elle put lever la malade pour la
premiere fois et pendant plus d'une heure.

Elle était assise au soleil, la fenétre ouverte, et 1a, dehors,
une fleur de pois rose était éclose.

La petite fille pencha sa téte en avant et posa un baiser tout
doucement sur les fins pétales. Ce jour-la, fut un jour de féte.

— C’est le Bon Dieu qui a lui-méme planté ce pois et I’a fait
pousser afin de te donner de I'espoir et de la joie, mon enfant
bénie. Et a moi aussi, dit la mere tout heureuse.

Elle sourit a la fleur comme a un ange de Dieu.

Mais les autres pois ? direz-vous, oui, ceux qui se sont
envolés dans le vaste monde.



« Attrape-moi si tu peux » est tombé dans la gouttiere et de
la dans le jabot d’'un pigeon, comme Jonas dans la baleine. Les
deux paresseux arriverent aussi loin puisqu’ils furent aussi
mangés par un pigeon, ils se rendirent donc bien utiles. Mais le
quatrieme qui voulait monter jusqu’au soleil, il tomba dans le
ruisseau et il resta 1a des jours et des semaines dans 1’eau rance
ou il gonfla terriblement.

— Je deviens gros délicieusement, disait-il. J’en éclaterai et
je crois qu’aucun pois ne peut aller, ou n’ira jamais plus loin. je
suis le plus remarquable des cinq de la cosse.

Le ruisseau lui donna raison. La-haut, a la fenétre sous le
toit, la petite fille les yeux brillants la rose de la santé aux joues,
joignait les mains au-dessus de la fleur de pois et remerciait
Dieu.

Moi, je tiens pour mon pois, disait cependant le ruisseau.
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La cloche

Le soir, dans les rues étroites de la grande ville, vers le
faubourg, lorsque le soleil se couchait et que les nuages
apparaissaient comme un fond d’or sur les cheminées noires,
tant6t 'un, tant6t 'autre entendait un son étrange, comme
I’écho lointain d’une cloche d’église ; mais le son ne durait quun
instant : le bruit des passants, des voitures, des charrettes
I’étouffait aussité6t. Un peu hors de la ville, 1a ou les maisons
sont plus écartées les unes des autres et ou il y a moins de
mouvement, on voyait beaucoup mieux le beau ciel enflammé
par les rayons du soleil couchant, et on percevait bien le son de
la cloche, qui semblait provenir de la vaste forét qui s’étendait
au loin. Cest de ce coté que les gens tendaient l'oreille ; ils se
sentaient pris d'un doux sentiment de religieuse piété. On finit
par se demander I'un a l'autre : « Il y a donc une église au fond
de la forét ? Quel son sublime elle a, cette cloche ! N’irons-nous
pas l’entendre de plus pres ? » Et, un beau jour, on se mit en
route : les gens riches en voiture, les pauvres a pied ; mais, aux
uns comme aux autres, le chemin parut étonnamment long, et
lorsque, arrivés a la lisiere du bois, ils apercurent un talus
tapissé d’herbe et de mousse et planté de beaux saules, ils s’y
précipiterent et s’y étendirent a leur aise. Un patissier de la ville
avait élevé la une tente ; on se régala chez lui ; mais le monde
affluait surtout chez un patissier rival qui au-dessus de sa
boutique, avait placé une belle cloche qui faisait un vacarme du
diable. Apres avoir bien mangé et s’étre reposée, la bande reprit
le chemin de la ville ; tous étaient enchanté de leur journée et
disaient que cela avait été for romantique. Trois personnages
graves, des savants de mérite, prétendirent avoir exploré la forét
dans tous les sens, et racontaient qu’ils avaient fort bien
entendu le son de la cloche, mais qu’il leur avait semblé
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provenir de la ville. L'un d’eux, qui avait du talent pour la
poésie, fit une piece habilement rimée, ou il comparait la
mélodie de la cloche au doux chant d'une mere qui berce son
enfant. La chose fut imprimée et tomba sous les yeux du roi. Sa
Majesté se fit mettre au fait et déclama alors que celui qui
découvrirait d’ou venait ce son recevrait le titre de sonneur du
roi et de la cour, et cela méme si le son n’était pas produit par
une cloche. Une bonne pension serait assurée a cette nouvelle
dignité. Alléchés par cette perspective, bien des gens se
risquerent dans la forét sauvage ; il n’y en eut quun seul qui en
rapporta une maniere d’explication du phénomene. Il ne s’était
guere avancé plus loin que les autres ; mais, d’apres son récit, il
avait apercu niché dans le tronc d'un grand arbre un hibou, qui,
de temps en temps, cognait ’écorce pour attraper des araignées
ou d’autres insectes qu’il mangeait pour son dessert. C’est la,
pensait il, ce qui produisait le bruit, a moins que ce ne fat le cri
de l'oiseau de Minerve, répercuté dans le tronc creux. On loua
beaucoup la sagacité du courageux explorateur ; il recut le titre
de sonneur du roi et de la cour, avec la pension. Tous les ans, il
publia depuis, sur beau papier, une dissertation pour faire valoir
sa découverte, et tout était pour le mieux. Survint le grand jour
de la confirmation. Le sermon du pasteur fut plein d’onction et
de sentiment ; tous ces jeunes adolescents en furent vivement
émus ; ils avaient compris qu’ils venaient de sortir de I'enfance
et qu’ils devaient commencer a penser aux devoirs sérieux de la
vie. Il faisait un temps délicieux ; le soleil resplendissait ; aussi,
tous ensemble, ils allerent se promener du co6té de la forét. Voila
que le son de la cloche retentit plus fort, plus mélodieux que
jamais ; entrainés par un puissant charme, ils décident de s’en
rapprocher le plus possible. » Assurément, ce n’est pas un
hibou, se dirent ils, qui fait ce bruit. » Trois d’entre eux,
cependant, rebrousserent chemin. D’abord une jeune fille
évaporée, qui attendait a la maison la couturiere et devait
essayer la robe qu’elle aurait a mettre au prochain bal, le
premier ou elle devait paraitre de sa vie. » Impossible, dit elle,
de négliger une affaire si importante. » Puis, ce fut un pauvre
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garcon qui avait emprunté son habit de cérémonie et ses
bottines vernies au fils de son patron ; il avait promis de rendre
le tout avant le soir, et, en tout cas, il ne voulait pas aventurer au
milieu des broussailles la propriété d’autrui. Le troisieme qui
rentra en ville, ¢’était un garcon qui déclara qu’il n’allait jamais
au loin sans ses parents, et que les bienséances le
commandaient ainsi. On se mit a sourire; il prétendit que
c’était fort déplacé ; alors, les autres rirent aux éclats ; mais il ne
s’en retourna pas moins, tres fier de sa belle et sage conduite.
Les autres trottinerent en avant et s’engagerent sur la grande
route plantée de tilleuls. Le soleil pénétrait en rayons dorés a
travers le feuillage ; les oiseaux entonnaient un joyeux concert
et toute la bande chantait en choeur avec eux, se tenant par la
main, riches et pauvres, roturiers et nobles ; ils étaient encore
jeunes et ne regardaient pas trop a la distinction des rangs ; du
reste, ce jour la, ne s’étaient-ils pas sentis tous égaux devant
Dieu ? Mais bient6t, deux parmi les plus petits se dirent fatigués
et retournérent en arriere ; puis, trois jeunes filles s’abattirent
sur un champ de bleuets et de coquelicots, S'amuserent a tresser
des couronnes et ne penserent plus a la cloche. Lorsqu’on fut
sur le talus planté de saules, on se débanda et, par groupes, ils
allerent s’attabler chez les patissiers. » Oh ! qu’il fait charmant
ici! disaient la plupart. Restons assis et reposons-nous. La
cloche, il est probable qu’elle n’existe pas, et que tout cela n’est
que fantasmagorie. » Voila qu’au méme instant le son retentit
au fond de la forét, si plein, si majestueux et solennel, que tous
en furent saisis. Cependant il n’y en eut que cing, tous des
garcons, qui résolurent de tenter ’aventure et de s’engager sous
bois. Cest aussi qu’il était difficile d’y pénétrer : les arbres
étaient serrés, entremélés de ronces et de hautes fougeres ; de
longues guirlandes de liserons arrétaient encore la marche ; il y
avait aussi des cailloux pointus, et de gros quartiers de roches,
et des marécages. Ils avancaient péniblement, lorsque toute une
nichée de rossignols fit entendre un ravissant concert ; ils
marchent dans cette direction et arrivent a une charmante
clairiere, tapissée de mousses de toutes nuances, de muguets,
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d’orchidées et autres jolies fleurs ; au milieu, une source fraiche
et abondante sortait d'un rocher ; son murmure faisait comme :
« Glouk ! glouk ! » « Ne serait-ce pas la la fameuse cloche ? dit
I'un d’eux, en mettant son oreille contre terre pour mieux
entendre. Je m’en vais rester pour tirer la chose au clair. » Un
second lui tint compagnie pour qu’il n’elit pas seul I’'honneur de
la découverte. Les trois autres reprirent leur marche en avant.
Ils atteignirent un amour de petite hutte, construite en écorce et
couverte d’herbes et de branchages ; le toit était abrité par la
couronne d'un pommier sauvage, tout chargé de fleurs roses et
blanches; au-dessus de la porte était suspendue une
clochette. » Voila donc le mystere ! » s’écria 'un d’eux, et 'autre
I’approuva aussitot. Mais le troisieme déclara que cette cloche
n’était pas assez grande pour étre entendue de si loin et pour
produire des sons qui remuaient tous les coeurs ; que ce n’était
la qu’un joujou. Celui qui disait cela, c’était le fils d'un roi ; les
deux autres se dirent que les princes voulaient toujours tout
mieux savoir que le reste du monde ; ils garderent leur idée, et
s’assirent pour attendre que le vent agitat la petite cloche. Lui
s’en fut tout seul, mais il était plein de courage et d’espoir ; sa
poitrine se gonflait sous I'impression de la solitude solennelle
ou il se trouvait. De loin, il entendit le gentil carillon de la
clochette, et le vent lui apportait aussi parfois le son de la cloche
du patissier. Mais la vraie cloche, celle qu’il cherchait, résonnait
tout autrement ; par moments, il 'entendait sur la gauche, « du
coté du cceur », se dit-il ; maintenant qu’il approchait, cela
faisait I'effet de tout un jeu d’orgue. Voila qu'un bruit se fait
entendre dans les broussailles-, et il en sort un jeune garcon en
sabots et portant une jaquette trop petite pour sa taille, et qui
laissait bien voir quelles grosses mains il avait. Ils se
reconnurent ; c’était celui des nouveaux confirmés qui avait di
rentrer a la maison, pour remettre au fils de son patron le bel
habit et les bottines vernies qu’'on lui avait prétés. Mais, son
devoir accompli, il avait endossé ses pauvres vétements, mis ses
sabots, et il était reparti, a la hate, a la recherche de la cloche,
qui avait si délicieusement fait vibrer son cceur.» Clest
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charmant, dit le fils du roi ; nous allons Marcher ensemble a la
découverte. Dirigeons-nous Par la gauche. » Le pauvre garcon
était tout honteux de sa chaussure et des manches trop courtes
de sa jaquette.

— « Avec ces sabots, dit-il, je ne pourrais vous suivre assez
vite. Et, de plus, il me semble que la cloche doit étre a droite ;
n’est-ce pas la la place réservée a tout ce qui est magnifique et
excellent ?

— Je crains bien qu’alors nous ne nous rencontrions plus »,
dit le fils du roi, et il fit un gracieux signe d’adieu au pauvre
garcon qui s’enfonca au plus épais de la forét, ou les épines
écorcherent son visage et déchirerent sa jaquette, a laquelle il
tenait quelque minable qu’elle fiit, parce qu’il n’en avait point
d’autre. Le fils du roi rencontra aussi bien des obstacles ; il fit
quelques chutes et eut les mains en sang ; mais il était brave. »
J’irai jusqu’au bout du monde, s’il le faut, se dit-il ; mais je
trouverai la cloche. » Tout a coup, il apercut juchés dans les
arbres une bande de vilains singes qui lui firent d’affreuses
grimaces et ’'assourdirent de leurs cris discordants. » Battons-
le, rossons-le, se disaient-ils; c’est un fils de roi, mais il est
seul. » Lui s’avancait toujours, et ils n’oserent pas l'attaquer.
Bient6t il fut récompensé de ses peines. Il arriva sur une
hauteur d’ou il apercut un merveilleux spectacle. D'un c6té, les
plus belles pelouses vertes ou s’ébattaient des cerfs et des
daims; de place en place, de vastes touffes de lis, d'une
blancheur éclatante, et de tulipes rouges, bleues et or; au
milieu, des boules de neige et autres arbustes dont les fleurs aux
mille couleurs brillaient au soleil comme des bulles de savon ;
tout autour, des chénes et des hétres séculaires s’étendaient en
cercle ; dans le fond, un grand lac sur lequel nageaient avec
majesté les plus beaux cygnes. Le fils du roi s’était arrété et
restait en extase; il entendit de nouveau la cloche ; elle ne
paraissait pas bien éloignée. Il crut d’abord qu’elle était pres du
lac, il écouta avec attention ; non, le son ne venait pas de la. Le
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soleil approchait de son déclin ; le ciel était tout rouge, comme
enflammé ; un grand silence se fit. Le fils du roi se mit a genoux
et dit sa priere du soir. » Oh ! Dieu, dit-il, ne me ferez-vous pas
trouver ce que je cherche avec tant d’ardeur ? Voila la nuit, la
sombre nuit. Mais je vois la-bas un rocher élevé, qui dépasse les
cimes des arbres les plus hauts. Je vais y monter ; peut-étre,
avant que le soleil disparaisse de I'horizon, atteindrai-je le but
de mes efforts. » Et, s’accrochant aux racines, aux branches, aux
angles des roches, au milieu des couleuvres, des crapauds et
autres vilaines bétes, il grimpa et il arriva au sommet, haletant,
épuisé. Quelle splendeur se découvrit a ses yeux ! La mer, la mer
immense et magnifique s’étendait a perte de vue, roulant ses
longues vagues contre la falaise. A I'horizon, le soleil, pareil & un
globe de feu, couvrait de flammes rouges le ciel qui semblait
s’étendre comme une vaste coupole sur ce sanctuaire de la
nature ; les arbres de la forét en étaient les piliers ; les pelouses
fleuries formaient comme un riche tapis couvrant le cheeur. Le
soleil disparut lentement ; des millions de lumieres étincelerent
biento6t au firmament, la lune parut, et le spectacle était toujours
grandiose et émouvant. Le fils du roi s’agenouilla et adora le
créateur de ces merveilles. Voila que sur la droite, apparait le
pauvre garcon aux sabots ; lui aussi, a sa facon, il avait trouvé le
chemin du temple. Tous deux, ils se saisirent par la main et
resterent perdus dans l'admiration de toute cette poésie
enivrante. Et, de toutes parts, ils se sentaient entourés des sons
de la cloche divine ; c’étaient les bruits des vagues, des arbres,
du vent ; c’était le mouvement qui animait cette nature simple
et grandiose. Au-dessus d’eux, ils croyaient entendre les
alléluias des anges du ciel.



Le compagnon de route

_ 88 —



Le pauvre Johannes était tres triste, son peére était tres
malade et rien ne pouvait le sauver. Ils étaient seuls tous les
deux dans la petite chambre, la lampe, sur la table, allait
s’éteindre, il était tard dans la soirée.

— Tu as été un bon fils! dit le malade, Notre-Seigneur
t’aidera stirement a faire ta vie.

I le regarda de ses yeux graves et doux, respira
profondément et mourut: on aurait dit qu’il dormait. Mais
Johannes pleurait, il n’avait plus personne au monde
maintenant, ni pere, ni mere, ni sceur, ni frere. Pauvre
Johannes ! Agenouillé pres du lit, il baisait la main de son peére,
pleurait encore amerement mais a la fin ses yeux se fermerent et
il s’endormit la téte contre le dur bois du lit.

Alors il fit un réve étrange, il voyait le soleil et la lune
s’'incliner devant lui et il voyait son pere, frais et plein de santé,
il I’entendait rire comme il avait toujours ri quand il était de tres
bonne humeur. Une ravissante jeune fille portant une couronne
sur ses beaux cheveux longs lui tendait la main et son pere lui
disait :

— Tu vois, Johannes, voici ta fiancée, elle est la plus
charmante du monde.

Il s’éveilla et toutes ces beautés avaient disparu, son pere
gisait mort et glacé dans le lit, personne n’était aupres d’eux,
pauvre Johannes !

La semaine suivante le pere fut enterré. Johannes suivait le
cercueil, il ne pourrait plus jamais voir ce bon pere qui 'aimait
tant, il entendait les pelletées de terre tomber sur la biere dont il
n’apercevait plus qu'un dernier coin, a la pelletée suivante elle
avait entierement disparu, il lui sembla que son cceur allait se
briser tant il avait de chagrin. Autour de lui on chantait un
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cantique si beau que les yeux de Johannes se mouillerent encore
de larmes. Il pleura et cela lui fit du bien. Le soleil brillait sur les
arbres verdoyants comme s’il voulait lui dire :

— Ne sois pas si triste, Johannes, vois comme le ciel bleu
est beau, c’est la-haut qu’est ton pere et il prie le Bon Dieu que
tout aille toujours bien pour toi.

« Je serai toujours bon ! pensa Johannes, afin de monter
au ciel aupres de mon pere, quelle joie ce sera de nous revoir.

Johannes se représentait cette félicité si nettement qu’il en
souriait.

Dans les marronniers les oiseaux gazouillaient. Quiqui !
Quiqui ! Ils étaient gais quoique ayant assisté a I'enterrement
parce qu’ils savaient bien que le mort était maintenant la-haut
dans le ciel, qu’il avait des ailes bien plus belles et plus grandes
que les leurs et qu’il était un bienheureux pour avoir toujours
vécu dans le bien — et les petits oiseaux s’en réjouissaient.
Johannes les vit quitter les arbres a tire-d’aile et s’en aller dans
le vaste monde, il eut une grande envie de s’envoler avec eux.
Mais auparavant il tailla une grande croix de bois pour la placer
sur la tombe et quand vers le soir il I'y apporta, la tombe avait
été sablée et plantée de fleurs par des étrangers qui avaient
voulu marquer ainsi leur attachement a son cher pere qui n’était
plus.

De bonne heure le lendemain Johannes fit son petit
baluchon, cacha dans sa ceinture tout son héritage — une
cinquantaine de riksdalers et quelques skillings d’argent — avec
cela il voulait parcourir le monde. Mais il se rendit d’abord au
cimetiere et devant la tombe de son pere récita son Pater et dit :



— Au revoir, mon pere bien-aimé! Je te promets d’étre
toujours un homme de devoir, ainsi tu peux prier le Bon Dieu
que tout aille bien pour moi.

Dans la campagne ou marchait Johannes, les fleurs
dressaient leurs tétes fraiches et gracieuses que la brise
caressait. Elles semblaient dire au jeune homme :

— Sois le bienvenu dans la verdure de la campagne. N’est-
ce pas joli, ici ?

Sur la route, Johannes se retourna pour voir encore une
fois la vieille église ou, petit enfant, il avait été baptisé, ou
chaque dimanche avec son pere il avait chanté des psaumes et
alors, tout en haut dans les ajours du clocher, il apercut le petit
génie de I'église coiffé de son bonnet rouge pointu. Il s’abritait
les yeux du soleil avec son bras replié. Johannes lui fit un signe
d’adieu et le petit génie agita son bonnet rouge, mit la main sur
son ceeur et lui envoya de ses doigts mille baisers.

Johannes, tout en marchant, songeait a ce qu’il allait voir
dans le monde vaste et magnifique. Il ne connaissait pas les
villes qu’il traversait, ni les gens qu’il rencontrait, il était
vraiment parmi des étrangers.

La premieére nuit, il dut se coucher pour dormir dans une
meule de foin mais il trouva cela charmant, le roi lui-méme
n’aurait pu étre mieux logé. Le champ avec le ruisseau et la
meule de foin sous le bleu du ciel, n’était-ce pas la une tres jolie
chambre a coucher ? Le gazon vert constellé de petites fleurs
rouges et blanches en était le tapis, et comme cuvette il avait
toute l'eau fraiche et cristalline du ruisseau ou les roseaux
ondulants lui disaient bonjour et bonsoir. La lune était une
grande veilleuse suspendue dans l'air bleu et qui ne mettait pas
le feu aux rideaux. Johannes pouvait dormir bien tranquille et
c’est ce qu’il fit : il ne s’éveilla qu’au lever du soleil, lorsque les



petits oiseaux tout autour se mirent a chanter: « Bonjour,
bonjour, comment, tu n’es pas encore levé ! »

Les cloches appelaient a I'église, c’était dimanche, les gens
allaient entendre le prétre et Johannes y alla avec eux chanter
un cantique et entendre la parole de Dieu. Il se crut dans sa
propre église ou il avait été baptisé et avait chanté avec son
pere. Au cimetiere il y avait tant de tombes, sur certaines
poussaient de mauvaises herbes déja hautes, il pensa a celle de
son pere qui viendrait a leur ressembler maintenant qu’il n’était
plus la pour la sarcler et la garnir de fleurs. Alors il se baissa,
arracha les mauvaises herbes, releva les croix de bois
renversées, remit en place les couronnes que le vent avait fait
tomber, il pensait que quelqu’un ferait cela pour la tombe de
son pere.

Devant le cimetiere se tenait un vieux mendiant appuyé sur
sa béquille, il lui donna ses petites pieces d’argent, puis repartit
heureux et content.

Vers le soir, le temps devint mauvais, Johannes se hatait
pour se mettre a ’abri mais biento6t il fit nuit noire. Enfin il
parvint a une petite église tout a fait isolée sur une hauteur.
Heureusement la porte était entrebaillée.

« Je vais m’asseoir dans un coin, pensa-t-il, je suis fatigué
et j’ai bien besoin de me reposer un peu. » Il s’assit, joignit les
mains pour faire sa priere et bient6t s’endormit et fit un réve
tandis que I'orage grondait au-dehors, que les éclairs luisaient.

A son réveil, au milieu de la nuit, I'orage était passé et la
lune brillait a travers les fenétres. Au milieu de I’église il y avait
a terre une biere ouverte ou était couché un mort qui n’était pas
encore enterré. Johanneés n’avait pas peur ayant bonne
conscience, il savait bien que les morts ne font aucun mal, ce
sont les vivants, s’ils sont méchants, qui font le mal. Et



justement deux mauvais garcons bien vivants se tenaient pres
du mort qui attendait la dans 1’église d’étre enseveli, ces deux-la
lui voulaient du mal, ils voulaient le jeter hors de I’église.

— Pourquoi faire cela ? dit Johannes, c’est bas et méchant,
laissez-le dormir en paix au nom du Christ.

— Tu parles ! répondirent les deux autres. Il nous a roulés,
il nous devait de I'argent, il n’a pas pu payer et, par-dessus le
marché, il est mort et nous n’aurons pas un sou. On va se
venger, il attendra comme un chien a la porte de Iéglise.

— Je n’ai que cinquante riksdalers, dit Johannes, c’est tout
mon héritage, mais je vous les donnerai volontiers si vous me
promettez sur 'honneur de laisser ce pauvre mort en paix. Je
me débrouillerai bien sans cet argent, je suis sain et vigoureux,
le Bon Dieu me viendra en aide.

— Bien, dirent les deux voyous, si tu veux payer sa dette
nous ne lui ferons rien, tu peux y compter.

Ils empocherent I'argent de Johannes, riant a grands éclats
de sa bonté naive et s’en furent. Johannes replaca le corps dans
la biere, lui joignit les mains, dit adieu et s’engagea satisfait
dans la grande forét.

Tout autour de lui, la ou la lune brillait a travers les arbres,
il voyait de ravissants petits elfes jouer gaiement. Certains
d’entre eux n’étaient pas plus grands quun doigt, leurs longs
cheveux blonds relevés par des peignes d’or, ils se balancaient
deux par deux sur les grosses gouttes d’eau que portaient les
feuilles et ’herbe haute. Ce qu’ils ’amusaient ! ils chantaient et
Johannes reconnaissait tous les jolis airs qu’il avait chantés
enfant. De grandes araignées bigarrées, une couronne d’argent
sur la téte, tissaient d’'un buisson a I'autre des ponts suspendus
et des palais qui, sous la fine rosée, semblaient faits de cristal



scintillant dans le clair de lune. Le jeu dura jusqu’au lever du
jour. Alors, les petits elfes se glisserent dans les fleurs en
boutons et le vent emporta les ponts et les bateaux qui voleérent
en I’'air comme de grandes toiles d’araignées.

Johannes était sorti du bois quand une forte voix d’homme
cria derriere lui :

— Hola ! camarade, ou ton voyage te mene-t-il ?

— Dans le monde ! répondit Johannes. Je n’ai ni pere ni
mere. Je suis un pauvre gars, mais le Seigneur me viendra en
aide.

— Moi aussi je veux voir le monde ! dit I'étranger, faisons
route ensemble.

— Cava ! dit Johannes. Et les voila partis.

Tres vite ils se prirent en amitié car ils étaient de braves
garcons tous les deux. Mais Johannes s’apercut que I’étranger
était bien plus malin que lui-méme, il avait presque fait le tour
du monde et savait parler de tout.

Le soleil était déja haut lorsqu’ils s’assirent sous un grand
arbre pour déjeuner. A ce moment, vint & passer une vieille
femme. Oh! qu’elle était vieille ! Elle marchait toute courbée,
s’appuyait sur sa canne et portait sur le dos un fagot ramassé
dans le bois. Dans son tablier relevé Johannes apercut trois
grandes verges faites de fougeres et de petites branches de saule
qui en dépassaient. Lorsqu’elle fut tout pres d’eux, le pied lui
mangqua, elle tomba et poussa un grand cri. Elle s’était cassée la
jambe, la pauvre vieille.

Johannes voulait tout de suite la porter chez elle, aidé de
son compagnon, mais celui-ci ouvrant son sac a dos, en sortit un



pot et déclara qu’il avait 1a un onguent qui guérirait sa jambe en
moins de rien. Mais en échange il demandait qu’elle leur fasse
cadeau des trois verges qu’elle avait dans son tablier.

— C’est cher payé ! dit la vieille en hochant la téte d’un air
bizarre.

Elle ne tenait pas du tout a se séparer des trois verges mais
il n’était pas non plus agréable d’étre la par terre, la jambe
brisée. Elle lui donna donc les trois verges et des qu’il lui eut
frotté la jambe avec I'onguent, la vieille se mit debout et marcha,
elle était méme bien plus leste qu’avant.

— Que veux-tu faire de ces verges ? demanda Johannes a
son compagnon.

— Ca fera trois jolies plantes en pots, répondit-il ; elles me
plaisent.

Ils marchérent encore un bon bout de chemin.

— Comme le temps se couvre, dit Johannes en montrant du
doigt les épais nuages. C’est inquiétant.

— Mais non, dit le compagnon de voyage, ce ne sont pas des
nuages mais d’admirables montagnes tres hautes, ou 'on arrive
tres au-dessus des nuages, dans l'air le plus pur et le plus frais.
Un paysage de toute beauté, tu peux m’en croire ! Demain nous
y atteindrons sans doute.

Ce n’était pas aussi pres qu’il y paraissait, ils marcherent
une journée entiere avant d’arriver aux montagnes ou les
sombres foréts poussaient droit dans I'azur et ou il y avait des
rocs grands comme un village entier. Ce serait une rude
excursion que d’arriver la-haut; aussi Johannes et son



compagnon entrerent-ils dans une auberge pour s’y bien
reposer et rassembler des forces.

En bas, dans la grande salle ou l'on buvait, il y avait
beaucoup de monde, un homme y donnait un spectacle de
marionnettes. Il venait d’installer son petit théatre et le public
s’était assis tout autour pour voir la comédie ; au premier rang
un gros vieux boucher avait pris place — la meilleure du reste —,
son énorme bouledogue — oh ! qu’il avait I'air féroce — assis a
coté de lui ouvrait de grands yeux comme tous les autres
spectateurs. La comédie commenca. Cétait une histoire tout a
fait bien avec un roi et une reine assis sur un trone de velours.
De jolies poupées de bois aux yeux de verre et portant la barbe
se tenaient pres des portes qu’elles ouvraient de temps en temps
afin d’aérer la salle.

C’était vraiment une jolie comédie, mais a I'instant ou la
reine se levait et commencait a marcher, le chien fit un bond
jusqu’au milieu de la scéne, happa la reine par sa fine taille. On
entendit : cric ! crac ! C’était affreux !

Le pauvre directeur de théatre fut tout effrayé et désolé
pour sa reine, la plus ravissante de ses marionnettes, a laquelle
le vilain bouledogue avait coupé la téte d'un coup de dents. Mais
ensuite, tandis que le public s’écoulait, le compagnon de voyage
de Johannes déclara qu’il pourrait réparer et, sortant son pot, il
la graissa avec I'onguent qui avait guéri la pauvre vieille femme
a la jambe cassée. Aussitot graissée, la poupée fut en bon état,
bien plus, elle pouvait remuer elle-méme ses membres délicats
— on n’avait nul besoin de tenir sa ficelle —, elle était semblable
a une personne vivante, a la parole pres. Le propriétaire du
théatre était enchanté, il n’avait plus besoin de manceuvrer cette
poupée, elle dansait parfaitement toute seule ce dont les autres
étaient bien incapables.



La nuit venue, tout le monde étant couché dans 'auberge,
quelqu’un se mit a pousser des soupirs si profonds et pendant si
longtemps que tout le monde se releva pour voir qui pouvait
bien se plaindre ainsi. L’homme qui avait donné la comédie alla
vers son petit théatre d’ou provenaient les soupirs. Toutes les
marionnettes — le roi, les gardes —, gisaient la, péle-méle, et
c’étaient elles qui soupiraient si lamentablement, dardant leurs
gros yeux de verre, elles désiraient si fort étre un peu graissées
comme la reine afin de pouvoir remuer toutes seules. La reine
émue tomba sur ses petits genoux et élevant sa ravissante
couronne d’or, supplia :

— Prenez-la, au besoin, mais graissez mon mari et les gens
de ma cour !

A cette priére, le pauvre propriétaire du théatre et de la
troupe de marionnettes ne put retenir ses larmes tant il avait de
la peine, il promit au compagnon de route de lui donner toute la
recette du lendemain soir s’il voulait seulement graisser quatre
ou cing de ses plus belles poupées. Le compagnon cependant
affirma ne rien demander si ce n’est le grand sabre que I'autre
portait a son coté et des qu’il I’eut obtenu, il graissa six poupées,
lesquelles se mirent aussitot a danser et cela avec tant de grace
que toutes les jeunes filles, les vivantes, qui les regardaient, se
mirent a danser aussi. Le cocher dansait avec la cuisiniere, le
valet avec la femme de chambre, et la pelle a feu avec la
pincette, mais ces deux dernieres s’écroulerent des le premier
saut. Quelle joyeuse nuit !

Le lendemain Johannes partit avec son camarade. Quittant
toute la compagnie, ils grimperent sur les montagnes et
traverserent les grandes foréts de sapins. Ils monterent si haut
qu’a la fin les clochers d’églises au-dessous d’eux semblaient de
petites baies rouges perdues dans la verdure et la vue s’étendait
loin.



Johannes n’avait encore jamais vu d’un coup une si grande
et si belle étendue de merveilles de ce monde, le soleil brillait et
réchauffait dans la fraicheur de l'air bleu, le son des cors de
chasse a travers les monts était si beau que des larmes
d’heureuse émotion montaient a ses yeux et qu’il ne pouvait que
répéter :

— Notre-Seigneur miséricordieux, je voudrais t’embrasser.
Toi si bon pour nous tous qui nous fais don de tout ce bonheur
et de ces délices !

Le camarade, debout, joignait aussi les mains, admirant les
foréts et les villes.

A cet instant, ils entendirent une musique exquise et
étrange et, levant les yeux, ils virent un grand cygne blanc
planant dans l'air. Il était si beau et chantait comme ils
n’avaient encore jamais entendu chanter un oiseau mais il
s’affaiblissait de plus en plus, il pencha sa téte et vint tomber
mort a leurs pieds.

— Deux ailes magnifiques, si blanches et si grandes, cela
vaut de I’'argent, je vais les emporter, dit le compagnon de route.

Il trancha d’un coup les deux ailes du cygne mort, il voulait
les conserver. Leur voyage les mena encore des lieues et des
lieues par-dessus les montagnes, enfin ils virent devant eux une
grande ville aux cent tours qui étincelaient dit le compagnon de
route comme de I'argent sous les rayons du soleil. Au centre de
la ville s’élevait un magnifique palais de marbre, a la toiture d’or
rouge. La vivait le roi.

Johannes et son camarade s’arréterent hors des portes a
une auberge pour faire un brin de toilette et avoir bonne
apparence en arrivant dans les rues. L’hotelier leur raconta que
le roi était un brave homme mais que sa fille était une tres
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méchante princesse. Belle, elle I’était certainement, mais a quoi
bon puisqu’elle était si mauvaise, une véritable sorciere
responsable de la mort de tant de beaux princes.

Elle avait donné permission a tout le monde de prétendre a
sa main. Chacun pouvait venir, prince ou gueux, quimporte !
Mais il leur fallait répondre a trois questions qu’elle posait.
Celui qui donnerait la bonne réponse deviendrait son époux et il
régnerait sur le pays apres la mort de son peére, mais celui qui ne
répondrait pas était pendu ou avait la téte tranchée.

Son pere, le roi, en était profondément affligé, mais il ne
pouvait lui défendre d’étre si mauvaise car il avait dit une fois
pour toutes qu’ill n’aurait jamais rien a faire avec ses
prétendants et qu’elle pouvait, a ce sujet, agir a sa guise. Chaque
fois que venait un prince qui briguait la main de la princesse, il
ne réussissait jamais et il était pendu ou avait la téte tranchée
quoiqu’on l'etit averti a temps et qu’il elit pu renoncer a sa
demande. Le vieux roi était si malheureux de toute cette
désolation qu’il restait, tous les ans, une journée entiere a
genoux avec tous ses soldats, a prier pour que la princesse
devint bonne, mais elle ne changeait en rien. Les vieilles
femmes qui buvaient de I'eau-de-vie la coloraient en noir avant
de boire pour marquer ainsi leur deuil ... elles ne pouvaient faire
davantage.

— Quelle vilaine princesse! dit Johannes, elle mériterait
d’étre fouettée, cela lui ferait du bien. Si j’étais le vieux roi elle
en verrait de belles.

A cet instant, on entendit le peuple crier : « Hourra ! » La
princesse passait et elle était si parfaitement belle que tous
oubliaient sa méchanceté et 'acclamaient. Douze ravissantes
demoiselles vétues de robes de soie blanche, montées sur des
chevaux d’un noir de jais, 'accompagnaient. La princesse elle-
méme avait un cheval tout blanc paré de diamants et de rubis,



son costume d’amazone était tissé d’or pur et la cravache qu’elle
tenait a la main était comme un rayon de soleil. Le cercle d’or de
sa couronne semblait serti de petites étoiles du ciel et sa cape
cousue de milliers d’ailes de papillons.

Lorsque Johannes l'apercut, son visage devint rouge
comme un sang qui coule, il put a peine articuler un mot. La
princesse ressemblait exactement a cette adorable jeune fille
couronnée d’or dont il avait révé la nuit de la mort de son pere.
Il la trouvait si belle qu’il ne put se défendre de l'aimer. Il
pensait qu’il n’était certainement pas vrai qu’elle piit étre une
méchante sorciere faisant pendre ou décapiter les gens s’ils ne
devinaient pas I’énigme.

— Chacun a le droit de prétendre a sa main, méme le plus
pauvre des gueux, moi je monterai au chateau, c’est plus fort
que moi.

Tout le monde lui déconseilla de le faire. Le compagnon de
route 'en détourna également mais Johannes était d’avis que
tout irait bien, il brossa ses chaussures et son habit, lava son
visage et ses mains, peigna avec soin ses beaux cheveux blonds
et partit tout seul vers la ville pour monter au chateau.

— Entrez, dit le vieux roi lorsque Johannes frappa a la
porte.

Le jeune homme ouvrit et le vieux roi, en robe de chambre
et pantoufles brodées, vint a sa rencontre, couronne d’or sur la
téte, sceptre dans une main et pomme d’or dans I'autre.

— Attendez ! fit-il prenant la pomme d’or sous le bras pour
pouvoir tendre la main.
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Mais quand il eut appris que c’était encore un prétendant,
il se mit a pleurer si fort que le sceptre et la pomme roulerent a
terre, il dut s’essuyer les yeux.

— Renonce, disait-il, ca tournera mal pour toi comme pour
tous les autres. Viens voir ici.

Il conduisit le jeune homme dans le jardin de la princesse,
absolument terrifiant. Dans les branches des arbres pendaient
trois, quatre fils de rois qui avaient sollicit¢ la main de la
princesse mais n’avaient pu résoudre I'énigme qu’elle leur
proposait. Chaque fois que le vent soufflait, leurs squelettes
s’entrechoquaient et les petits oiseaux épouvantés n’osaient plus
venir 1a, des ossements humains servaient de tuteurs pour les
fleurs et, dans tous les pots, grimacaient des tétes de morts.
Quel jardin pour une princesse !

— Tu vois, dit le vieux roi, il en ira de toi comme des autres,
maintenant que tu sais, abandonne! Tu me rends vraiment
malheureux, tout ceci me fend le cceur.

Johannes baisa la main du vieux roi affirmant que tout irait
bien puisqu’il était si amoureux de la ravissante princesse.

A ce moment, la princesse a cheval, suivie de ses dames
d’honneur, entra dans la cour du chateau. Ils allerent donc au-
devant d’elle pour la saluer. Charmante, elle tendit la main au
jeune homme qui 'en aima encore davantage. Bien sir il était
impossible qu’elle fit une sorciere vilaine et méchante ce dont
tout le monde I'accusait.

Ils monterent dans le grand salon, de petits pages offrirent
des confitures et des croquignoles, mais le vieux roi était si triste
qu’il ne pouvait rien manger. Il fut alors décidé que Johannes
monterait au chateau le lendemain matin, les juges et tout le
conseil y siégeraient et entendraient comment il se tirerait de
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I’épreuve. S’il en triomphait, il lui faudrait revenir deux fois,
mais personne encore n’avait donné de réponse a la premiere
question, c’est pourquoi ils avaient tous perdu la vie. Johannes
n’était nullement inquiet de ce qu’il lui arriverait, il était au
contraire joyeux, ne pensait qu’a la belle princesse et demeurait
convaincu que le bon Dieu l'aiderait. Comment ? Il n’en avait
aucune idée et, de plus, ne voulait pas y penser. Il dansait tout
au long de la route en retournant a ’auberge ou I'attendait son
camarade.

La, il ne tarit pas sur la facon charmante dont la princesse
I’avait recu et sur sa beauté. Il avait hate d’étre au lendemain, de
monter au chateau, de tenter sa chance. Mais son camarade
hochait la téte tout triste.

— J’al tant d’amitié pour toi, disait-il, nous aurions pu
rester ensemble longtemps encore et il me faut déja te perdre.
Pauvre cher garcon. J’ai envie de pleurer mais je ne veux pas
troubler ta joie en cette derniere soirée qui nous reste. Soyons
gais, tres gais, demain quand tu seras parti, je pourrai pleurer.

Dans la ville, le peuple avait tres vite appris qu’il y avait un
nouveau prétendant et il y régnait une grande désolation.

Le théatre était fermé, dans les patisseries on avait noué un
crépe noir autour des petits cochons en sucre, le roi et les
prétres étaient a genoux dans I'église.

Le soir, le compagnon de route prépara un grand bol de
punch et dit a son ami que maintenant il fallait étre tres gai et
boire a la santé de la princesse. Quand Johannes eut bu les deux
verres de punch, il fut pris d’'un grand sommeil. Son camarade
le prit doucement sur sa chaise et le porta au lit, puis il prit les
grandes ailes qu’il avait coupées au cygne, les fixa fermement a
ses épaules, mit dans sa poche la plus grande des verges que lui
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avait données la vieille femme a la jambe cassée, ouvrit la
fenétre et s’envola par-dessus la ville, tout droit au chateau.

Le silence régnait sur la ville. Quand Tl'horloge sonna
minuit moins le quart, la fenétre s’ouvrit et la princesse s’envola
en grande cape blanche avec de longues ailes noires par-dessus
la ville, vers une haute montagne. Le camarade de route se
rendit invisible de sorte qu’elle ne pouvait pas du tout le voir, il
vola derriere elle et la fouetta jusqu’au sang tout au long de la
route. Quelle course a travers les airs! Le vent s’engouffrait
dans sa cape qui s’étalait de tous cotés.

— Quelle gréle! Quelle gréle! soupirait la princesse a
chaque coup de fouet qu’elle recevait. Mais c¢’était bien fait pour
elle.

Elle atteignit enfin la montagne et frappa. Un roulement de
tonnerre se fit entendre quand la montagne s’ouvrit et la
princesse entra suivie du compagnon que personne ne pouvait
voir puisqu’il était invisible. Ils traverserent un long corridor
aux murs étincelant étrangement. Cétaient des milliers
d’araignées phosphorescentes. Ils arriverent ensuite dans une
grande salle construite d’argent et d’or, des fleurs rouges et
bleues larges comme des tournesols flamboyaient sur les murs,
mais on ne pouvait pas les cueillir car leurs tiges étaient
d’ignobles serpents venimeux et les fleurs du feu sortaient de
leurs gueules.

Tout le plafond était tapissé de vers luisants et de chauves-
souris bleu de ciel qui battaient de leurs ailes translucides.
L’aspect en était fantastique.

Au milieu du parquet un tréne était placé, porté par quatre
squelettes de chevaux dont les harnais étaient faits d’araignées
rouge feu. Le trone lui-méme était de verre tres blanc, les
coussins pour s’y asseoir de petites souris noires se mordant
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I'une 'autre la queue et, au-dessus un dais de toiles d’araignées
roses s’ornait de jolies petites mouches vertes scintillant comme
des pierres précieuses. Un vieux sorcier, couronne d’or sur sa
vilaine téte et sceptre en main, était assis sur le tréne. Il baisa la
princesse au front, la fit asseoir aupres de lui sur ce siege
précieux, et la musique commenca.

De grosses sauterelles noires jouaient de la guimbarde et le
hibou n’ayant pas de tambour se tapait sur le ventre. Drole de
concert ! De tout petits lutins, un feu follet a leur bonnet,
dansaient la ronde dans la salle, personne ne pouvait voir le
compagnon de route placé derriere le trone qui, lui, voyait et
entendait tout. Les courtisans qui entraient maintenant
semblaient gens convenables et distingués mais pour celui qui
savait regarder, il voyait bien ce qu’ils étaient vraiment : des
manches a balai surmontés de tétes de choux auxquels la magie
avait donné la vie et des vétements richement brodés. Cela
n’avait du reste aucune importance, ils étaient la pour le décor.

Lorsqu’on eut un peu dansé, la princesse raconta au sorcier
qu’elle avait un nouveau prétendant. Que devait-elle demander
de deviner ?

— Ecoute, fit le sorcier, je vais te dire: tu vas prendre
quelque chose de tres facile, alors il n’en aura pas I'idée. Pense a
I'un de tes souliers, il ne devinera jamais, tu lui feras couper la
téte, mais n’oublie pas, en revenant demain, de m’apporter ses
yeux, je veux les manger.

La princesse fit une profonde révérence et promit de ne pas
oublier les yeux. Alors le sorcier ouvrit la montagne et elle
s’envola. Mais le compagnon de route suivait et il la fouettait si
vigoureusement qu’elle soupirait et se lamentait tout haut sur
cette affreuse gréle, elle se dépécha tant qu’elle put rentrer par
la fenétre dans sa chambre a coucher. Quant au camarade, il



vola jusqu’a 'auberge ou Johannes dormait encore, détacha ses
ailes et se jeta sur son lit.

Johannes s’éveilla de bonne heure le lendemain matin, son
ami se leva également et raconta qu’il avait fait la nuit un réve
bien singulier a propos de la princesse et de I'un de ses souliers.
C’est pourquoi il le priait instamment de répondre a la question
de la princesse en lui demandant si elle n’avait pas pensé a I'un
de ses souliers.

— Autant ca qu’autre chose, fit Johannes. Tu as peut-étre
révé juste. En tout cas jespere toujours que le bon Dieu
m’aidera. Je vais tout de méme te dire adieu car si je réponds de
travers, je ne te reverrai plus jamais.

Tous deux s’embrasserent et Johannes partit a la ville,
monta au chateau. La grande salle était comble. Le vieux roi,
debout, s’essuyait les yeux dans un mouchoir blanc. Lorsque la
princesse fit son entrée, elle était encore plus belle que la veille
et elle salua toute l'assemblée si affectueusement, mais a
Johannes elle tendit la main en lui disant seulement :
« Bonjour, toi ! »

Et voila ! maintenant Johannes devait deviner a quoi elle
avait pensé. Dieu, comme elle le regardait gentiment !... Mais a
I'instant ou parvint a son oreille ce seul mot : soulier, elle blémit
et se mit a trembler de tout son corps, cependant, elle n’y
pouvait rien, il avait deviné juste. Morbleu ! Comme le vieux roi
fut content, il fit une culbute, il fallait voir ca ! Tout le monde les
applaudit.

Le camarade de voyage ne se tint pas de joie lorsqu’il apprit
que tout avait bien marché. Quant a Johannes, il joignit les
mains et remercia Dieu qui I'aiderait stirement encore les deux
autres fois. Le lendemain déja il faudrait recommencer une
nouvelle épreuve.



La soirée se passa comme la veille. Une fois Johannes
endormi, son ami vola derriere la princesse jusqu’a la montagne
et la fouetta encore plus fort qu’au premier voyage, car cette fois
il avait pris deux verges. Personne ne le vit et il entendit tout. La
princesse devait penser a son gant, il raconta donc cela a
Johannes comme s’il s’agissait d’'un réve. Le lendemain le jeune
homme devina juste encore une fois et la joie fut générale au
chateau. Tous les courtisans faisaient des culbutes comme ils
avaient vu faire le roi la veille, mais la princesse restait étendues
sur un sofa, refusant de prononcer une parole.

Et maintenant, est-ce que Johannes pourrait deviner juste
pour la troisieme fois? Si tout allait bien, il épouserait
I’adorable princesse, hériterait du royaume a la mort du vieux
roi, mais sinon, il perdrait la vie et le sorcier mangerait ses
beaux yeux bleus.

Le soir Johannes se mit au lit de bonne heure, il fit sa
priere et s’endormit tout tranquille tandis que le compagnon de
route fixait les ailes sur son dos, le sabre a son c6té, prenait avec
lui les trois verges avant de s’envoler vers le chateau.

La nuit était tres sombre, la tempéte arrachait les tuiles des
toits, les arbres dans le jardin ou pendaient les squelettes
ployaient comme des joncs.

La fenétre s’ouvrit et la princesse s’envola. Elle était pale
comme une morte mais riait au mauvais temps, ne trouvait
méme pas le vent assez violent, sa cape blanche tournoyait dans
I’air, mais le camarade la fouettait de ses trois verges si fort que
le sang tombait en gouttes sur la terre et qu’elle n’avait presque
plus la force de voler. Enfin elle atteignit la montagne.

— Il gréle et il vente, dit-elle, je ne suis jamais sortie dans
une pareille tempéte.
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— Des meilleures choses on a parfois de trop, répondit le
sorcier.

Elle lui raconta que Johannes avait encore deviné juste la
deuxieme fois, s’il en était de méme demain, il aurait gagné et
elle ne pourrait plus jamais venir voir le sorcier dans la
montagne, jamais plus réussir de ces tours de magie qui lui
plaisaient. Elle en était toute triste et inquiete.

— Il ne faut pas qu’il devine, répliqua le sorcier. Je vais
trouver une chose a laquelle il n’aura jamais pensé, ou alors il
est un magicien plus fort que moi. Mais d’abord soyons gais.

Il prit la princesse par les deux mains et la fit virevolter a
travers la salle avec tous les petits lutins et les feux follets qui se
trouvaient 1a, les rouges araignées couraient aussi joyeuses le
long des murs, les fleurs de feu étincelaient, le hibou battait son
tambour, les grillons crissaient et les sauterelles noires
soufflaient dans leur guimbarde. Ca, ce fut un bal diabolique.

Lorsqu’ils eurent assez dansé, le temps était venu pour la
princesse de rentrer au chateau ou 'on pourrait s’apercevoir de
son absence, le sorcier voulut I'accompagner afin de rester
ensemble jusqu’au bout.

Alors ils s’envolerent a travers 'orage et le compagnon de
route usa ses trois verges sur leur dos. Jamais le sorcier n’était
sorti sous une pareille gréle. Devant le chateau, il dit adieu a la
princesse et lui murmura tout doucement a l'oreille : « Pense a
ma téte », mais le compagnon I’avait entendu et a I'instant ou la
princesse se glissait par la fenétre dans sa chambre et que le
sorcier s’apprétait a s’en retourner, il le saisit par sa longue
barbe noire et trancha de son sabre sa hideuse téte de sorcier au
ras des épaules, si bien que le sorcier lui-méme n’y vit rien. Il
jeta le corps aux poissons dans le lac mais la téte, il la trempa
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seulement dans I’eau puis la noua dans son grand mouchoir de
soie, 'apporta a ’'auberge et se coucha.

Le lendemain matin, il donna a Johannes le mouchoir,
mais le pria de ne pas louvrir avant que la princesse ne
demande a quoi elle avait pensé.

Il y avait foule dans la grande salle du chateau ou les gens
étaient serrés comme radis liés en botte. Le conseil siégeait dans
les fauteuils toujours garnis de leurs coussins moelleux, le vieux
roi portait des habits neufs, le sceptre et la couronne avaient été
astiqués, toute la scene avait grande allure mais la princesse,
toute pale, vétue d’'une robe toute noire, semblait aller & un
enterrement.

— A quoi ai-je pensé ? demanda-t-elle & Johannés.

Il s’empressa d’ouvrir le mouchoir et recula lui-méme tres
effrayé en apercevant la hideuse téte du sorcier. Un
frémissement courut dans I’assistance.

Quant a la princesse, assise immobile comme une statue,
elle ne pouvait prononcer une parole. Finalement elle se leva et
tendit sa main au jeune homme. Sans regarder a droite ni a
gauche, elle soupira faiblement :

— Maintenant tu es mon seigneur et maitre ! Ce soir nous
nous marierons.

— Ah'! que je suis content, dit le roi. C’est ainsi que nous
ferons.

Tout le peuple criait : « Hourra ! » La musique de la garde
parcourait les rues, les cloches sonnaient et les marchandes
enlevaient le crépe noir du cou de leurs cochons de sucre
puisqu’on était maintenant tout a la joie. Trois bceufs rotis
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entiers fourrés de canards et de poulets, furent servis au milieu
de la grand-place. Chacun pouvait s’en découper un morceau,
des fontaines publiques jaillissait, a la place de I'eau, un vin
délicieux, et si 'on achetait un craquelin chez le boulanger, il
vous donnait en prime six grands pains mollets.

Le soir toute la ville fut illuminée, les soldats tirérent le
canon, les gamins faisaient partir des pétards, on but et on
mangea, on trinqua et on dansa au chateau. Les nobles
seigneurs et les jolies demoiselles dansaient ensemble, on les
entendait chanter de tres loin :

On voit ici tant de belles filles
Qui ne demandent qu’a danser
Au son de la marche du tambour.
Tournez jolies filles, tournez encore
Dansez et tapez des pieds
Jusqu’a en user vos souliers.

Cependant la princesse était encore une sorciere, elle
n’aimait pas Johannes le moins du monde, le compagnon de
route s’en souvint heureusement. Il donna trois plumes de ses
ailes de cygne a Johannes avec une petite fiole contenant
quelques gouttes et il lui recommanda de faire placer un grand
baquet plein d’eau aupres du lit nuptial. Lorsque la princesse
voudrait monter dans son lit, il lui conseilla de la pousser un
peu pour la faire tomber dans I’eau ou il devrait la plonger trois
fois, apres y avoir jeté les trois plumes et les gouttes. Alors elle
serait délivrée du sortilege et 'aimerait de tout son cceur.

Johannes fit tout ce que le compagnon lui avait conseillé.
La princesse cria tres fort lorsqu’il la plongea sous l'eau: la
premiere fois, elle se débattait dans ses mains sous la forme
d’'un grand cygne noir aux yeux étincelants, lorsque pour la
deuxieme fois il la plongea dans le baquet, elle devint un cygne
blanc avec un seul cercle noir autour du cou. Johannes pria
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Dieu et, pour la troisieme fois, il plongea completement I'oiseau.
A linstant, elle redevint une charmante princesse encore plus
belle qu’auparavant. Elle le remercia avec des larmes dans ses
beaux yeux de ’avoir délivrée de I’ensorcellement.

Le lendemain matin, le vieux roi vint avec toute sa cour et
le défilé des félicitations dura toute la journée. En tout dernier
s’avanca le compagnon de voyage, son baton a la main et son
sac au dos. Johannes l'embrassa mille fois, lui demanda
instamment de ne pas s’en aller, de rester aupres de lui puisque
c’était a lui qu’il devait tout son bonheur.

Le compagnon de route secoua la téte et lui répondit
doucement, avec grande amitié :

— Non, non, maintenant mon temps est terminé, je n’ai fait
que payer ma dette. Te souviens-tu du mort que deux mauvais
garcons voulaient maltraiter ? Tu leur as donné alors tout ce que
tu possédais pour qu’ils le laissent en repos dans sa tombe. Ce
mort, ¢’était moi.

Ayant parlé, il disparut.

Le mariage dura tout un mois. Johannes et la princesse
s’aimaient d’amour tendre, le vieux roi vécut de longs jours
heureux, il laissait leurs tout petits enfants monter a cheval sur
son genou et méme jouer avec le sceptre. Et Johannes régnait
sur tout le pays.
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Le concours de saut

La puce, la sauterelle et ’'oie sauteuse * voulurent une fois
voir laquelle savait sauter le plus haut. Elles inviterent a cette
compétition le monde entier et tous les autres qui avaient envie
de venir, et ce furent trois sauteurs de premier ordre qui se
présenterent.

— Je donnerai ma fille a celui qui sautera le plus haut, dit le
roi, il serait mesquin de faire sauter ces personnes pour rien. La
puce s’avanca la premiere ; elle se présentait bien et saluait a la
ronde, car elle avait en elle du sang de demoiselle et I’habitude
de ne fréquenter que des humains, ce qui donne de l'aisance.
Ensuite vint la sauterelle, sensiblement plus lourde, mais qui
avait tout de méme de l'allure et portait un uniforme vert qu’elle
avait de naissance. Elle disait de plus qu’elle était d'une tres
ancienne famille d’Egypte et qu’elle était fort considérée ici. On
lavait prise dans les champs et déposée directement dans un
chateau de cartes a trois étages, tous les trois batis de cartes a
figures, I’envers tourné vers l'intérieur, on y avait découpé des
portes et des fenétres, méme dans le corps de la dame de coeur.

— Je chante si bien, dit-elle, que seize grillons du pays qui
crient depuis 'enfance et qui n’ont méme pas eu de chateaux de
cartes, en m’entendant, en ont encore maigri de dépit. Toutes
les deux, aussi bien la puce que la sauterelle, se faisaient valoir
de leur mieux et pensaient bien pouvoir épouser une princesse.
L’oie sauteuse ne dit rien, mais on assurait qu’elle n’en pensait
pas moins, et quand le chien de la cour I'eut seulement flairée, il
se porta garant qu’elle était de bonne famille. Le vieux conseiller
qui avait recu trois décorations uniquement pour se taire
affirma que l'oie sauteuse avait un don divinatoire, que I'on
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pouvait voir sur son dos si 'hiver serait doux ou rigoureux, ce
que 'on ne peut méme pas voir sur le dos du rédacteur de
I’almanach qui prédit ’avenir.

— Bon, bon, je ne dis rien, dit le vieux roi, mais j’ai quand
méme ma petite idée. Maintenant, c’était le moment de sauter
... La puce sauta si haut que personne ne put la voir ; le public
soutint qu’elle n’avait pas sauté du tout, ce qui était une
calomnie. La sauterelle sauta moitié moins haut, mais en plein
dans la figure du roi qui dit que c’était dégotitant. L’oie sauteuse
resta longtemps immobile, elle hésitait. Chacun pensait qu’elle
ne savait pas sauter du tout.

— Pourvu qu’elle n’ait pas pris mal, dit le chien de cour, et il
la flaira encore un peu. Alors, paf! elle fit un petit saut
maladroit, droit sur les genoux de la princesse, laquelle était
assise sur un tabouret bas en or. Alors le roi déclara :

— Le saut le plus élevé, c’est de sauter sur les genoux de ma
fille car cela dénote une certaine finesse et il faut de la téte pour
en avoir eu I'idée. L’oie sauteuse a montré qu’elle avait de la téte
et du ressort sous le front. Et elle eut la princesse.

— C’est pourtant moi qui aie sauté le plus haut, dit la puce.
Mais peu importe! Qu’elle garde sa carcasse d’oie avec sa
baguette et sa boulette de poix. J’ai sauté le plus haut, mais il
faut en ce monde un corps énorme pour que les gens puissent
vous voir. Et la puce alla prendre du service dans une armée
étrangere en guerre ou 'on dit qu’elle fut tuée. La sauterelle alla
se poser dans le fossé et médita sur la facon dont vont les choses
en ce monde. Elle aussi se disait :

— Il faut du corps, il faut du corps ... Elle reprit sa chanson
si particuliere et si triste ou nous avons puisé cette histoire, qui
n’est peut-étre que mensonge, méme si elle est imprimée dans
un livre. * L’oie sauteuse n’est pas un animal, c’est un jouet. Les
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enfants danois, a '’époque d’Andersen, s’amusaient a prendre la
carcasse d’une oie que ’on avait mangée en famille. Ils reliaient
les deux cotés du sternum par une ficelle double dans laquelle
ils inséraient un batonnet. Plus ils tournaient le batonnet, plus
les deux ficelles se tordaient, et, lorsqu’au bout d'un moment, ils
lachaient le batonnet, les ficelles, en se détordant subitement,
faisaient sauter la carcasse plus ou moins haut.
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Le coq de poulailler et le coq de girouette

Il était une fois deux cogs, un sur le tas de fumier, I'autre
sur le toit, et ils étaient aussi prétentieux I'un que I'autre. Mais
lequel des deux était le plus utile ? Dites ce que vous en pensez
... nous ne changerons pas d’avis pour autant.

La basse-cour était séparée du reste de la cour par un
grillage. La il y avait un tas de fumier et la poussait un grand
concombre. Il savait bien qu’il était en fait une plante de serre.

— Cela dépend des origines, se disait le concombre. Tout le
monde ne peut pas €tre un concombre, d’autres créatures
doivent également exister. Les poules, les canards et tous les
habitants de la cour voisine sont aussi des étres vivants.
J’observe le coq du poulailler lorsqu’il est assis sur la cl6ture. Il
est autrement plus important que le coq de girouette qui est, il
est vrai, tres haut perché, mais ne sait méme pas piailler et
encore moins coqueriquer. Il n’a ni poules ni poussins, ne pense
qu’a lui et transpire en plus le vert-de-gris. Par contre, notre
coqg, lui est un coq! Regardez-le comment il marche, c’est
presque de la danse ! Et on 'entend partout. Quel clairon ! Oh,
s’il voulait venir ici, s’il voulait me manger tout entier, avec les
feuilles et la tige, ce serait une bien belle mort.

La nuit, un terrible orage arriva. La poule avec ses poussins
ainsi que le coq s’abriterent. La bourrasque fit tomber avec
fracas la cloture entre les deux cours. Des tuiles tomberent du
toit mais le coq de girouette était bien assis et ne tourna méme
pas. Il ne tournait pas, malgré son jeune age. C’était un coq
fraichement coulé mais tres pondéré et réfléchi. Il était né vieux.
Il n’était pas comme tous ces oiseaux du ciel, les moineaux et les
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hirondelles qu’il méprisait, « oiseaux qui piaulent et sont, de
surcroit, tres ordinaires ».

— Les pigeons sont grands, luisants et brillants comme la
nacre, ils ressemblent méme a des coqs de girouette. Mais ils
sont gros et bétes, né pensent qu’a s’empiffrer et sont tres
ennuyeux, disait le coq de girouette.

Les oiseaux migrateurs lui rendaient parfois visite. Ils lui
parlaient des pays lointains, des vols en bandes, lui racontaient
des histoires de brigands et leurs aventures avec les rapaces. La
premiere fois, c’était nouveau et intéressant, mais plus tard le
coq comprit qu’ils se répétaient et racontaient toujours la méme
chose. Ils I'ennuyaient, tout ’ennuyait, on ne pouvait parler
avec personne, tout le monde était inintéressant et lassant.

— Le monde ne vaut rien ! déclarait-il. Tout cela n’a aucun
sens !

Le coq de girouette était, comme on dit, blasé et c’est
pourquoi il aurait été certainement un ami plus intéressant pour
le concombre s’il s’en était douté. Mais celui-ci n’avait d’yeux
que pour le coq de poulailler, qui justement marchait a ce
moment vers lui.

La cléture gisait par terre et 'orage était passé.
— Comment avez-vous trouvé mon cri de coq ? demanda le
coq aux poules et aux poussins; il était un peu rauque et

mangquait d’élégance.

Les poules et les poussins passerent sur le tas de fumier et
le coq les suivit.

— (Euvre de la Nature ! dit-il au concombre. Ces quelques
mots convainquirent le concombre que le coq avait de
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I’éducation et il en oublia méme que le coq était en train de le
picorer et de le manger. — Quelle belle mort !

Les poules accoururent, les poussins accoururent et vous le
savez bien, des que 'un se met a courir les autres font de méme.
Les poules caquetaient, les poussins caquetaient et regardaient
le coq avec admiration. Ils en étaient fiers, il était de leur
famille.

— Cocorico ! chanta-t-il. Les poussins deviendront biento6t
de grandes poules, il me suffit d’en parler a la basse-cour du
monde.

Et les poules caqueterent et les poussins piaillerent.
Le coq leur annonca la grande nouvelle.

— Un coq peut pondre un ceuf! Et savez-vous ce qu’il y a
dans un tel ceuf ? Un basilic ! Personne ne supporte le regard
d’'un basilic! Les hommes le savent, vous le savez aussi, et
maintenant vous savez tout ce que jai en moi! Je suis un
gaillard, je suis le meilleur coq de toutes les basses-cours du
monde !

Et le coq agita ses ailes, secoua sa créte et chanta. Toutes
les poules et tous les poussins en eurent froid dans le dos. Et ils
étaient tres fiers d’avoir un tel gaillard dans la famille, le
meilleur coq de toutes les basses-cours du monde. Les poules
caqueterent, les poussins piaillerent pour que méme le coq de
girouette les entende. Et il les entendit, mais cela ne le fit méme
pas bouger.

— Tout cela n’a aucun sens, se dit le coq de girouette.
Jamais le coq de girouette ne pondra un ceuf et je n’en ai pas
envie. Si je voulais, je pourrais pondre un ceuf de vent, un ceuf
pourri, mais le monde n’en vaut méme pas la peine. Tout cela
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est inutile !... Maintenant, je n’ai méme plus envie d’étre perché
la!

Et le coq se détacha du toit. Mais il ne tua pas le coq de
poulailler méme si « c’était ce qu’il voulait », affirmerent les

poules. Et quel enseignement en tirerons-nous ?

— Il vaut mieux chanter que d’étre blasé et se briser !



Les coureurs

Un prix, deux prix méme, un premier et un second, furent
un jour proposés pour ceux qui montreraient la plus grande
vélocité.

C’est le lievre qui obtint le premier prix.

— Justice m’a été rendue, dit-il ; du reste, j'avais assez de
parents et d’amis parmi le jury, et j’étais stir de mon affaire.
Mais que le colimacon ait recu le second prix, cela, je trouve que
c’est presque une offense pour moi.

— Du tout, observa le poteau, qui avait figuré comme
témoin lors de la délibération du jury ; il fallait aussi prendre en
considération la persévérance et la bonne volonté: cest ce
qu'ont affirmé plusieurs personnes respectables, et j'ai bien
compris que c’était équitable. Le colimacon, il est vrai, a mis six
mois pour se trainer de la porte au fond du jardin, et les autres
six mois pour revenir jusqu’a la porte ; mais, pour ses forces
cest déja une extréme rapidité; aussi dans sa précipitation
s’est-il rompu une corne en heurtant une racine. Toute ’année,
il n’a pensé qu’a la course et, songez donc, il avait le poids de sa
maison sur son dos. Tout cela méritait récompense et voila
pourquoi on lui a donné le second prix.

— On aurait bien pu m’admettre au concours, interrompit
I’hirondelle. Je pense que personne ne fend l'air, ne vire, ne
tourne avec autant d’agilité que moi. J’ai été au loin, a
Iextrémité de la terre. Oui, je vole vite, vite, vite.
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— Oui, mais c’est la votre malheur, répliqua le poteau. Vous
étes trop vagabonde, toujours par monts et par vaux. Vous filez
comme une fleche a I'étranger quand il commence a geler chez
nous. Vous n’avez pas de patriotisme.

— Mais, dit I’hirondelle, si je me niche pendant 'hiver dans
les roseaux des tourbieres, pour y dormir comme la marmotte
tout le temps froid, serai-je une autre fois admise a concourir ?

— Oh, certainement ! déclara le poteau. Mais il vous faudra
apporter une attestation de la vieille sorciere qui regne sur les
tourbieres, comme quoi vous aurez passé réellement I'hiver
dans votre pays et non dans les pays chauds a I’étranger.

— J’aurais bien mérité le premier prix et non le second,
grommela le colimacon. Je sais une chose : ce qui faisait courir
le lievre comme un dératé, c’est la pure couardise ; partout, il
voit des ennemis et du danger. Moi, au contraire, jai choisi la
course comme but de ma vie, et jy ai gagné une cicatrice
honorable. Si, donc, quelqu'un était digne du premier prix,
C’était bien moi. Mais je ne sais pas me faire valoir, flatter les
puissants.

— Ecoutez, dit la vieille borne qui avait été membre du jury,
les prix ont été adjugés avec équité et discernement. C’est que je
procede toujours avec ordre et apres mire réflexion. Voila déja
sept fois que je fais partie du jury, mais ce n’est qu’aujourd’hui
que j’ai fait admettre mon avis par la majorité.

« Cependant chaque fois je basais mon jugement sur des
principes. Tenez, admirez mon systeme. Cette fois, comme nous
étions le 12 du mois, j’ai suivi les lettres de ’alphabet depuis I'q,
et j’ai compté jusqu’a douze ; jétais arrivé a [ : C’était donc au
lievre que revenait le premier prix. Quant au second, j’ai
recommencé mon petit manege ; et, comme il était trois heures
au moment du vote, je me suis arrété au c et j’ai donné mon
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suffrage au colimacon. La prochaine fois, si on maintient les
dates fixées, ce sera I'f qui remportera le premier prix et le d le
second. En toutes choses, il faut de la régularité et un point de
départ fixe.

— Je suis bien de votre avis, dit le mulet ; et si je n’avais pas
été parmi le jury, je me serais donné ma voix a moi-méme. Car
enfin, la vélocité n’est pas tout ; il y a encore d’autres qualités,
dont il faut tenir compte : par exemple, la force musculaire qui
me permet de porter un lourd fardeau tout en trottant d'un bon
pas. De cela, il n’était pas question étant donné les concurrents.
Je n’ai pas non plus pris en considération la prudence, la ruse
du lievre, son adresse.

« Ce qui m’a surtout préoccupé, c’était de tenir compte de
la beauté, qualité si essentielle. A mérite égal, m’étais-je dit, je
donnerai le prix au plus beau. Or qu’y a-t-il au monde de plus
beau que les longues oreilles du lievre, si mobiles, si flexibles ?
C’est un vrai plaisir que de les voir retomber jusqu’au milieu du
dos ; il me semblait que je me revoyais tel que jétais aux jours
de ma plus tendre enfance. De cela, il n’était pas question étant
donné les concurrents. Je n’ai pas non plus pris en
considération la prudence, la ruse du lievre, son adresse.

— Pst! dit la mouche, permettez-moi une simple
observation. Des liévres, moi qui vous parle, j’en ai rattrapé pas
mal a la course. Je me place souvent sur la locomotive des
trains ; on y est a son aise pour juger de sa propre vélocité.
Naguere, un jeune levraut des plus ingambes, galopait en avant
du train ; j’arrive et il est bien forcé de se jeter de coté et de me
céder la place. Mais il ne se gare pas assez vite et la roue de la
locomotive lui enleve l'oreille droite. Voila ce que c’est que de
vouloir lutter avec moi. Votre vainqueur, vous voyez bien
comme je le battrais facilement ; mais je n’ai pas besoin de prix,
moi.
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— II me semble cependant, pensa 1’églantine, il me semble
que c’est le rayon de soleil qui aurait mérité de recevoir le
premier prix d’honneur et aussi le second. En un clin d’ceil, il
fait 'immense trajet du soleil a la terre, et il y perd si peu de sa
force que c’est lui qui anime toute la nature. C’est a lui que moi,
et les roses, mes sceurs, nous devons notre éclat et notre
parfum. La haute et savante commission du jury ne parait pas
s’en étre doutée. Si j’étais rayon de soleil, je leur lancerais un jet
de chaleur qui les rendrait tout a fait fous. Mais je n’irai pas
critiquer tout haut leur arrét. Du reste, le rayon de soleil aura sa
revanche ; il vivra plus longtemps qu’eux tous.

— En quoi consiste donc le premier prix ? Fit tout a coup le
ver de terre.

— Le vainqueur, répondit le mulet, a droit, sa vie durant,
d’entrer librement dans un champ de choux et de s’y régaler a
bouche que veux-tu. C’est moi qui ai proposé ce prix. J’avais
bien deviné que ce serait le lievre qui 'emporterait, et alors j’ai
pensé tout de suite qu’il fallait une récompense qui lui fit de
quelque utilité. Quant au colimacon, il a le droit de rester tant
que cela lui plaira sur cette belle haie et de se gorger d’aubépine,
fleurs et feuilles. De plus, il est dorénavant membre du jury ;
c’est important pour nous d’avoir dans la commission quelqu’un
qui, par expérience connaisse les difficultés du concours. Et, a
en juger d’apres notre sagesse, certainement 'histoire parlera
de nous.
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Le crapaud

Le puits était tres profond et par conséquent la corde était
longue, qui servait a monter le seau plein d’eau. Quand ce seau
arrivait jusqu’a la margelle, on avait bien du mal a I'y poser, tant
le vent était violent. Jamais le soleil ne descendait assez bas
dans ce puits pour se mirer dans l’eau, mais aussi loin
qu’atteignaient ses rayons, les pierres étaient couvertes d’une
maigre verdure.

Une famille de crapauds vivait dans le puits. Ils étaient
nouveaux venus, puisque c’est la vieille grand-mere — encore
vivante — qui y était arrivée, la téte la premiere. Les grenouilles
vertes, établies 1a depuis bien plus longtemps, et qui nageaient
de tous cotés dans 'eau, les considéraient comme des invités de
passage, mais voyaient bien qu’ils étaient un peu de leur espece.

Les crapauds avaient décidé de rester 13, ils se plaisaient a
vivre « au sec », comme ils disaient des pierres humides.

La mere crapaude avait fait un vrai voyage, et elle s’était
trouvée justement dans le seau au moment ou quelquun le
remontait, mais la subite lumiere du jour I’éblouit ; elle tomba
du seau, droit dans I'’eau, avec un « plouf » si terrifiant qu’elle
dut rester trois jours couchée, les reins presque brisés. C’est
ainsi qu’elle était arrivée la. Elle ne pouvait raconter grand-
chose sur le monde extérieur, mais elle savait — et elle le fit
savoir a tous — que le puits n’était pas le monde entier. Mere
crapaude aurait pu raconter davantage, mais si les grenouilles la
questionnaient, elle ne répondait jamais, alors elles ne
questionnaient plus.
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— Comme elle est grosse et horrible, laide et répugnante,
disaient les jeunes grenouilles vertes, et ses petits deviendront
exactement comme elle.

— Clest possible, répondait la mere crapaude, mais I'un
d’eux a une pierre précieuse dans la téte, ou bien je I’ai moi-
méme.

Les grenouilles vertes écoutaient ce propos, les yeux ronds
de surprise, mais comme elles ne désiraient pas en savoir
davantage, elles tournerent le dos a la vieille et plongerent
jusqu’au fond de I'eau.

Les jeunes crapauds, au contraire, allongeaient leurs pattes
de derriere par pure fierté, chacun d’eux croyant avoir la pierre
précieuse, ils tenaient la téte raide et parfaitement immobile. Ils
finirent cependant par se demander de quoi ils devaient étre
fiers et ce que c’était au juste qu’une pierre précieuse.

— Clest un bijou, répondit la mere crapaude, si beau et si
précieux, que je ne peux méme pas le décrire. On le porte pour
son propre plaisir et les autres vous I'envient. Mais ne me
demandez plus rien, je ne répondrai pas.

— Je suis slir que ce n’est pas moi qui ai ce bijou, dit le plus
petit crapaud qui était aussi laid que possible ; pourquoi, parmi
tous, aurai-je quelque chose d’aussi splendide ? Et si cela devait
déplaire aux autres, je n’en aurais aucun plaisir. Non, tout ce
que je désire, c’est seulement de pouvoir un jour monter jusqu’a
la margelle du puits et regarder au-dehors, ce doit étre
magnifique !

— Reste bien tranquille ou tu es, répliqua la vieille, tu
connais le coin et sais ce qu’il vaut. Prends bien garde au seau, il
pourrait t'écraser. Et si tu réussis a y entrer, tu peux en
retomber et tout le monde n’a pas comme moi la chance de



survivre a une pareille chute avec ses quatre membres entiers —
et tous ses ceufs.

— Couac, dit le petit, ce qui répond a Oh ! Oh !

Il avait un immense désir d’étre assis sur la margelle du
puits et de regarder au-dehors, une vraie nostalgie de la verdure
de la-haut. Le lendemain matin, comme on remontait le seau
plein d’eau, le seau, par hasard, s’arréta un instant juste devant
la pierre sur laquelle était assis le petit crapaud; celui-ci
trembla, mais sauta dans le seau et tomba tout au fond.

En haut du puits, il fut vidé en méme temps que I'eau.

— Quelle horreur, cria un garcon qui se trouvait 13, je n’en
ai jamais vu d’aussi laid.

Et il lui allongea un coup de sabot.

Le petit crapaud aurait été completement écrasé s’il ne
s’était vite caché au milieu des hautes orties.

Il était assis 1a et regardait les tiges serrées et il regardait
aussi vers le ciel, le soleil brillait sur les feuilles transparentes, il
avait I'impression que nous éprouvons, nous autres hommes, en
pénétrant dans une grande forét ou le soleil luit entre les
branches et les feuilles des arbres.

— Clest bien mieux ici que dans le puits, dit le petit
crapaud. J’aimerais y rester toute ma vie.

Il resta l1a une heure — et méme deux.

« Je me demande ce qu’il peut y avoir dehors, pensa-t-il.
Puisque je suis venu jusqu’ici, il faut que je continue. »
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I1 sautilla aussi vite qu’il le put et arriva sur une route ou le
soleil brillait, mais ou la poussiere tomba, épaisse, sur son dos,
tandis qu’il traversait la route.

— Je suis vraiment au sec, ici, peut-étre un peu trop. J’ai
des démangeaisons.

Il sauta jusqu’au fossé ou poussaient des myosotis et des
spirées et que bordait une haie de sureau et d’aubépine, le long
de laquelle grimpaient des liserons blancs. Que de couleurs de
tous cotés ! Un papillon vint a passer, le crapaud le prit pour
une fleur qui s’était détachée pour voir le monde. Cela lui parut
tout naturel.

« Si je pouvais seulement m’envoler comme lui, pensa le
petit crapaud. Couac, ce serait merveilleux. »

Il demeura huit jours et huit nuits dans le fossé ou il ne
mangquait certes pas de nourriture. Au neuvieme jour, il se dit :

« Il faut vraiment que je continue, mais que pourrai-je
trouver de mieux qu’ici. Peut-étre un autre petit crapaud ou
quelques grenouilles vertes. »

La nuit précédente, il avait entendu dans I'air des bruits
semblant indiquer qu’il avait quelques cousins dans le
voisinage.

« Que c’est bon de vivre, de sortir du puits, et se reposer
dans le fossé humide. Mais il faut continuer, essayer de trouver
un petit crapaud ou quelques grenouilles. IlIs me manquent.
C’est donc que la nature ne suffit pas. »

Il traversa un champ et arriva a une mare entourée de

joncs. Il regarda les joncs avec intérét et s’apercut qu’il y avait l1a
des grenouilles.



— Clest peut-étre trop mouillé pour vous, lui dirent-elles.
Etes-vous un male ou une femelle ? Qu’importe ! vous étes en
tout cas le bienvenu.

Cette nuit-la, le petit crapaud fut invité a un concert
familial, grand enthousiasme et voix faibles. On ne servit rien a
manger, mais a boire a profusion, tout I'étang si 'on voulait ...
ou pouvait !

— Maintenant, allons plus loin, se dit le petit crapaud ;
quelque chose le poussait a chercher toujours mieux.

I1 vit les étoiles, grandes et brillantes ; il vit la lune, il vit le
soleil se lever et monter de plus en plus haut dans le ciel.

— Je suis toujours dans un puits, plus grand peut-étre, mais
puits tout de méme. Il faut monter plus haut, je suis inquiet et
sens une étrange nostalgie.

Quand il y eut pleine lune, la pauvre petite béte se dit :

« C’est peut-étre un seau que l'on descend et ou je dois
sauter pour arriver ensuite plus haut, ou, peut-étre, le soleil est-
il un immense seau, combien grand et lumineux! Nous
pourrions tous y trouver place, il me faut en attendre 1’occasion.
Comme ma téte me semble claire et brillante, je ne crois pas
qu'un bijou puisse briller davantage. La pierre précieuse, je ne
I’ai sirement pas, mais je ne pleure pas pour cela, non, allons
plus haut, toujours plus pres de cette lumiere étincelante ou
tout est joie! J'en ai un grand désir et en méme temps de
I'effroi. C’est un immense pas que je me prépare a faire, mais il
est nécessaire. En avant, droit vers la route ! »
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Il fit quelques pas, a sa maniere d’animal rampant, et se
trouva sur la route. Des gens vivaient la ; il y avait des jardins
fleuris et des potagers. Il se reposa devant un carré de choux.

— Quelle variété de créatures que je n’ai jamais vues !
Comme le monde est grand et beau. Mais il faut le parcourir et
ne pas rester a la méme place. Et il sauta dans le carré de choux.

— Que c’est beau !

— Je le sais bien, dit une chenille verte couchée sur une
feuille de chou. Ma feuille est la plus large de toutes, elle cache
la moitié de 'univers, mais je me passe fort bien de cette moitié-
la.

Des poules arrivaient et couraient dans le potager. La
premiere avait bonne vue. Apercevant la chenille sur la feuille,
elle lui donna un coup de bec. La chenille tomba a terre ou elle
se tortillait. La poule 'examina de co6té, d’abord d’un ceil puis de
lautre, car elle ne savait ce que signifiaient ces contorsions.

« Il n’arrivera a rien de bon », se dit la poule en se
préparant a lui donner un autre coup de bec.

Le petit crapaud en fut si effrayé qu’il rampa droit devant
elle.

« Ah'! il est accompagné, se dit la poule. Quelle horrible
créature rampante ! »

Et elle s’en alla disant :

— Ces petites bouchées vertes ne m’intéressent pas, cela ne
fait que vous chatouiller dans la gorge.
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Les autres poules furent du méme avis et toutes s’en
allerent.

— M’en voila débarrassée, dit la chenille. Heureusement,
j’ai de la présence d’esprit. Mais comment vais-je remonter sur
ma feuille. Ou est-elle ?

Le petit crapaud s’approcha d’elle pour lui exprimer sa
sympathie et lui dire qu’il était tout heureux d’avoir chassé la
poule par sa laideur.

— Que voulez-vous dire ? demanda la chenille. Je m’en suis
débarrassée moi-méme en me tortillant. Vous €étes vraiment
affreux a regarder. Et, en tout cas, j'ai le droit de rester a ma
place. Je sens déja 'odeur du chou, voici ma feuille. Rien n’est
plus beau que ce qui vous appartient. Mais il faut que je monte
plus haut.

— Oui, plus haut, dit le crapaud. Elle a les mémes
sentiments que moi, mais elle n’est pas de bonne humeur
aujourd’hui, ce doit étre le choc. Nous souhaitons tous monter
plus haut.

Le pere cigogne était debout dans son nid sur le toit du
paysan et claquait du bec, la mere cigogne également.

— Comme ils habitent haut, pensa le crapaud. Pourrait-on
monter si haut ?

Deux jeunes étudiants vivaient a la ferme, 'un était un
poete et l'autre un naturaliste. L'un chantait dans ses écrits
toutes les créations de Dieu qui se reflétaient dans son ceeur,
lautre s’emparait du fait lui-méme et I'examinait comme une
vaste opération mathématique; il soustrayait, multipliait,
désirant connaitre a fond les problemes et en parler avec sa
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raison et son enthousiasme. Tous deux étaient d’'un bon naturel
et tres gais.

— Regarde ! voila un beau spécimen de crapaud, la-bas,
disait le naturaliste. Je veux le mettre dans I’alcool.

— Oh ! mais tu en as déja deux, répliquait le poete. Laisse-le
jouir de la vie.

— Mais il est si joliment laid, dit 'autre.

— Evidemment, si nous pouvions trouver la pierre
philosophale dans sa téte, je vous aiderais volontiers a le
disséquer.

— La pierre philosophale, répliqua son ami, tu t'y connais
donc en histoire naturelle ?

— Mais ne trouves-tu pas que c’est tres beau cette croyance
populaire qui veut que le crapaud, le plus laid des animaux,
possede souvent dans sa téte le plus précieux des joyaux ?

C’est tout ce qu’entendit le crapaud et il n’en avait compris
que la moitié. Les deux amis s’éloignerent et il échappa au bocal
d’alcool.

« Eux aussi parlaient de pierre précieuse. Que je suis
content de ne pas l'avoir, sans quoi quelque chose de tres
désagréable aurait pu m’arriver. »

Le jacassement du pere cigogne se fit entendre sur le toit
de la ferme. Il faisait une conférence a sa famille et lancait de
mauvais regards aux deux jeunes gens.

— Les hommes sont les animaux les plus infatués d’eux-
mémes. Ecoutez leurs jacassements précipités, et ils ne savent
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méme pas les articuler convenablement. Ils sont si fiers de leur
don de parole, de leur langage. Et quel étrange langage, a
quelques jours de vol d’'une cigogne ils ne se comprennent plus
les uns les autres. Nous, au contraire, nous pouvons nous faire
comprendre partout, méme en Egypte. Et ils ne savent méme
pas voler. Pour voyager un peu vite, ils ont inventé ce qu’ils
appellent le « chemin de fer » et souvent ils y sont blessés. J’ai
des frissons le long du corps et mon bec commence a trembler
quand j’y pense. Le monde pourrait tres bien durer sans les
hommes. Ils ne nous manqueraient certes pas, aussi longtemps
que nous aurons des vers de terre et des grenouilles.

«Voila un beau discours, pensa le petit crapaud. Quel
grand homme et comme il siege haut ! Et comme il nage bien »,
s’écria-t-il quand le pere cigogne étendit ses ailes et s’élanca
dans les airs.

La mere cigogne se mit alors a parler a ses petits, dans le
nid, du pays appelé Egypte, des eaux du Nil, et de tous les
magnifiques marais que I'on trouve dans ce pays lointain. Tout
ceci était nouveau pour le petit crapaud et l'intéressait
vivement.

— Il faut que jaille en Egypte, dit-il. Si seulement la cigogne
ou l'un des petits voulait bien m’emmener, je lui ferai une
politesse le jour de ses noces. N'importe comment, je trouverai
moyen d’aller en Egypte. Que je suis heureux! Le désir que
jéprouve rend certainement plus heureux que la pierre
précieuse dans la téte.

Et c’était justement lui, qui avait le joyau : I’éternel désir de
s’élever plus haut, toujours plus haut, il rayonnait de joie et
d’amour de la vie.

A ce moment, le pére cigogne descendit en vol plané ; il
avait apercu le crapaud dans ’herbe et il se saisit de lui sans
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aucune douceur. Il serrait le bec, ses grandes ailes battaient avec
bruit, ce n’était pas du tout agréable, mais le petit crapaud
savait qu’il montait trés haut, vers I'Egypte, c’est pourquoi ses
yeux brillaient et lancaient des étincelles.

—Couac ! couac!
Mort était le petit crapaud. Et que devenaient les

étincelles ? Les rayons du soleil emporterent le joyau qui était
dans la téte du petit animal.
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Les cygnes sauvages
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Bien loin d’ici, la ou s’envolent les hirondelles quand nous
sommes en hiver, habitait un roi qui avait onze fils et une fille,
Elisa. Les onze fils, quoique princes, allaient a 1’école avec
décorations sur la poitrine et sabre au coté ; ils écrivaient sur
des tableaux en or avec des crayons de diamant et apprenaient
tout tres facilement, soit par coeur soit par leur raison; on
voyait tout de suite que c’étaient des princes. Leur sceur Elisa
était assise sur un petit tabouret de cristal et avait un livre
d’images qui avait colité la moitié du royaume. Ah ! ces enfants
étaient tres heureux, mais ¢a ne devait pas durer toujours.

Leur pere, roi du pays, se remaria avec une méchante reine,
tres mal disposée a leur égard. Ils s’en rendirent compte des le
premier jour : tout le chateau était en féte ; comme les enfants
jouaient «a la visite », au lieu de leur donner, comme
d’habitude, une abondance de gateaux et de pommes au four,
elle ne leur donna que du sable dans une tasse a thé en leur
disant « de faire semblant ».

La semaine suivante, elle envoya Elisa a la campagne chez
quelque paysan et elle ne tarda guere a faire accroire au roi tant
de mal sur les pauvres princes que Sa Majesté ne se souciait
plus d’eux le moins du monde.

— Envolez-vous dans le monde et prenez soin de vous-
méme ! dit la méchante reine, volez comme de grands oiseaux,
mais muets.

Elle ne put cependant leur jeter un sort aussi affreux qu’elle
I’aurait voulu : ils se transformerent en onze superbes cygnes
sauvages et, poussant un étrange cri, ils s’envolerent par les
fenétres du chateau vers le parc et la forét.

Ce fut le matin, de tres bonne heure qu’ils passerent au-

dessus de I’endroit ou leur sceur Elisa dormait dans la maison
du paysan ; ils planerent au-dessus du toit, tournant leurs longs



cous de tous c6tés, battant des ailes, mais personne ne les vit ni
ne les entendit, alors il leur fallut poursuivre tres haut, pres des
nuages, loin dans le vaste monde. Ils atteignirent enfin une
sombre forét descendant jusqu’a la greve. La pauvre petite Elisa
restait dans la salle du paysan a jouer avec une feuille verte —
elle n’avait pas d’autre jouet —, elle s’Tamusait a piquer un trou
dans la feuille et a regarder le soleil au travers, il lui semblait
voir les yeux clairs de ses freres.

Lorsqu’elle eut quinze ans, elle rentra au chateau de son
pere et quand la méchante reine vit combien elle était belle, elle
entra en grande colére et se prit a la hair, elle 'aurait volontiers
changée en cygne sauvage comme ses freres, mais elle n’osa pas
tout d’abord, le roi voulant voir sa fille.

De bonne heure, le lendemain, la reine alla au bain, fait de
marbre et garni de tentures de toute beauté. Elle prit trois
crapauds. Au premier, elle dit :

— Pose-toi sur la téte d’Elisa quand elle entrera dans le
bain, afin qu’elle devienne engourdie comme toi.

— Pose-toi sur son front, dit-elle au second, afin qu’elle
devienne aussi laide que toi et que son pere ne la reconnaisse
pas.

— Pose-toi sur son cceur, dit-elle au troisieme, afin qu’elle
devienne méchante et qu’elle en souffre.

Elle lacha les crapauds dans I'eau claire qui prit aussit6t
une teinte verdatre, appela Elisa, la dévétit et la fit descendre
dans l'eau. A linstant le premier crapaud se posa dans ses
cheveux, le second sur son front, le troisieme sur sa poitrine,
sans qu’Elisa efit I'air seulement de s’en apercevoir. Des que la
jeune fille fut sortie du bain, trois coquelicots flotterent a la
surface ; si les bétes n’avaient pas été venimeuses, elles se



seraient changées en roses pourpres, mais fleurs elles devaient
tout de méme devenir d’avoir reposé sur la téte et le coeur
d’Elisa, trop innocente pour que la magie ptit avoir quelque
pouvoir sur elle.

Voyant cela, la méchante reine se mit a la frotter avec du
brou de noix, enduisit son joli visage d’'une pommade
nauséabonde et emméla si bien ses superbes cheveux qu’il était
impossible de reconnaitre la belle Elisa.

Son pere en la voyant en fut tout épouvanté et ne voulut
croire que c’était la sa fille, personne ne la reconnut, sauf le
chien de garde et les hirondelles, mais ce sont d’humbles bétes
dont le témoignage n’importe pas.

Alors la pauvre Elisa pleura en pensant a ses onze freres, si
loin d’elle. Désespérée, elle se glissa hors du chateau et marcha
tout le jour a travers champs et marais vers la forét. Elle ne
savait ou aller, mais dans sa grande tristesse et son regret de ses
freres, qui chassés comme elle, erraient sans doute de par le
monde, elle résolut de les chercher, de les trouver.

La nuit tomba vite dans la forét, elle ne voyait ni chemin ni
sentier, elle s’étendit sur la mousse moelleuse et appuya sa téte
sur une souche d’arbre.

Toute la nuit, elle réva de ses freres. Ils jouaient comme
dans leur enfance, écrivaient avec des crayons en diamants sur
des tableaux d’or et feuilletaient le merveilleux livre d’images
qui avait cofité la moitié du royaume ; mais sur les tableaux d’or
ils n’écrivaient pas comme autrefois seulement des zéros et des
traits, mais les hardis exploits accomplis, tout ce qu’ils avaient
vu et vécu.

Lorsqu’elle s’éveilla, le soleil était haut dans le ciel, elle ne
pouvait le voir car les grands arbres étendaient leurs



frondaisons épaisses, mais ses rayons jouaient la-bas comme
une gaze d’or ondulante.

Elle entendait un clapotis d’eau, de grandes sources
coulaient toutes vers un étang au fond de sable fin. Des buissons
épais I'’entouraient mais, a un endroit, les cerfs avaient percé
une large ouverture par laquelle Elisa put s’approcher de I'eau si
limpide que, si le vent n’avait fait remuer les branches et les
buissons, elle aurait pu les croire peints seulement au fond de
I’eau, tant chaque feuille s’y reflétait clairement.

Des qu’elle y vit son propre visage, elle fut épouvantée, si
noir et si laid ! Mais quand elle eut mouillé sa petite main et s’en
fut essuyé les yeux et le front, sa peau blanche réapparut. Alors
elle retira tous ses vétements et entra dans l'eau fraiche et
vraiment, telle qu’elle était 13, elle était la plus charmante fille
de roi qui se pit trouver dans le monde.

Une fois rhabillée, quand elle eut tressé ses longs cheveux,
elle alla a la source jaillissante, but dans le creux de sa main et
s’enfonca plus profondément dans la forét sans savoir elle-
méme ou aller.

Elle pensait toujours a ses freres, elle pensait a Dieu, si
bon, qui ne 'abandonnerait stirement pas, lui qui fait pousser
les pommes sauvages pour nourrir ceux qui ont faim. Et
justement il lui fit voir un de ces arbres dont les branches
ployaient sous le poids des fruits ; elle en fit son repas, placa un
tuteur pour soutenir les branches et s’enfonca au plus sombre
de la forét. Le silence était si total qu’elle entendait ses propres
pas et le craquement de chaque petite feuille sous ses pieds. Nul
oiseau n’était visible, nul rayon de soleil ne pouvait percer les
ramures épaisses, et les grands troncs montaient si serrés les
uns pres des autres, qu'en regardant droit devant elle, elle efit
pu croire qu’une grille de poutres ’encerclait. Jamais elle n’avait
connu pareille solitude !
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La nuit fut tres sombre, aucun ver luisant n’éclairait la
mousse. Elle se coucha pour dormir. Alors il lui sembla que les
frondaisons s’écartaient, que Notre-Seigneur la regardait d’en
haut avec des yeux tres tendres, que de petits anges passaient
leur téte sous son bras. Elle ne savait, en s’éveillant, si elle avait
révé ou si c’était vrai.

Elle fit quelques pas et rencontra une vieille femme portant
des baies dans un panier et qui lui en offrit. Elisa lui demanda si
elle n’avait pas vu onze princes chevauchant a travers la forét.

— Non, dit la vieille, mais hier j’ai vu onze cygnes avec des
couronnes d’or sur la téte nageant sur la riviere tout pres d’ici.

Elle conduisit Elisa un bout de chemin jusqu’a un talus au
pied duquel serpentait la riviere. Les arbres sur ses rives
étendaient les unes vers les autres leurs branches touffues.

Elisa dit adieu a la vieille femme et marcha le long de la
riviere jusqu’a son embouchure sur le rivage.

Toute 'immense mer splendide s’étendait devant la jeune
fille, mais aucun voilier n’était en vue ni le moindre bateau.
Comment pourrait-elle aller plus loin ? Elle considéra les
innombrables petits galets sur la greve, I’eau les avait tous polis
et arrondis en les roulant.

— L’eau roule inlassablement et par elle ce qui est dur
s’adoucit, moi, je veux étre tout aussi inlassable qu’elle. Merci a
vous pour cette lecon, vagues claires qui roulez ! Un jour, mon
coeur me le dit, vous me porterez jusqu’a mes freres chéris.

Sur le varech rejeté par la mer, onze plumes de cygne

blanches étaient tombées, elle en fit un bouquet, des gouttes
d’eau s’y trouvaient, rosée ou larmes, qui efit pu le dire ? La



plage était déserte mais Elisa ne sentait pas sa solitude, car la
mer est éternellement changeante, bien plus différente en
quelques heures qu’un lac intérieur en une année.

Vers la fin du jour, Elisa vit onze cygnes sauvages avec des
couronnes d’or sur la téte. Ils volaient vers la terre I'un derriere
l'autre, et formaient un long ruban blanc. Vite, la jeune fille
remonta le talus et se cacha derriere un buisson, les cygnes se
poserent tout pres d’elle et battirent de leurs grandes ailes
blanches.

Mais a l'instant ou le soleil disparut dans les flots, leur
plumage de cygne tomba subitement et elle vit devant elle onze
charmants princes : ses freres.

Elisa poussa un grand cri, ils avaient certes beaucoup
changé mais ... elle savait que c’était eux, son cceur lui disait que
c’était eux, elle se jeta dans leurs bras, les appela par leurs noms
et ils eurent une immense joie de reconnaitre leur petite sceur,
devenue une grande et ravissante jeune fille. Ils riaient et
pleuraient.

— Nous, tes freres, dit I'ainé, nous volons comme cygnes
sauvages tant que dure le jour, mais lorsque vient la nuit, nous
reprenons notre apparence humaine, c’est pourquoi il nous faut
toujours au coucher du soleil prendre soin d’avoir une terre ou
poser nos pieds car si nous volions a ce moment dans les
nuages, en devenant des hommes, nous serions précipités dans
I'océan profond.

Nous n’habitons pas ici, de 'autre c6té de 'océan existe un
aussi beau pays mais le chemin pour y aller est fort long, il nous
faut traverser la mer et il n’y a pas d’ile sur le parcours ou nous
puissions passer la nuit, un rocher seulement émerge de 'eau, si
petit qu’il nous faut nous serrer I'un contre 'autre pour nous y
reposer et quand la mer est forte, I'eau rejaillit méme par-
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dessus nous, mais nous remercions cependant Dieu pour ce
rocher. Nous y passons la nuit sous notre forme humaine, s’il
n’était pas la nous ne pourrions pas revoir notre chere patrie car
il nous faut deux jours — et les deux plus longs de 'année — pour
faire ce voyage.

Une fois par an seulement il nous est permis de visiter le
pays de nos aieux. Nous pouvons y rester onze jours ! onze jours
pour survoler notre grande forét et apercevoir de loin notre
chateau natal ou vit notre pere, la haute tour de 1'église ou
repose notre mere. Les arbres, les buissons nous sont ici
familiers, ici les chevaux sauvages courent sur la plaine comme
au temps de notre enfance, ici le charbonnier chante encore les
vieux airs sur lesquels nous dansions, ici est notre chere patrie,
ici enfin nous t’avons retrouvée, toi notre petite sceur chérie.
Nous ne pouvons plus rester que deux jours ici, puis il faudra
nous envoler pardessus la mer vers un pays certes beau, mais
qui n’est pas notre pays. Et comment t‘emmenerons-nous ?
Nous qui n’avons ni barque, ni bateau ?

— Et comment pourrai-je vous sauver ? demanda leur
petite sceur.

Ils en parlerent presque toute la nuit.

Elisa s’éveilla au bruissement des ailes des cygnes. Les
freres de nouveau métamorphosés volaient au-dessus d’elle,
puis s’éloignerent tout a fait ; un seul, le plus jeune, demeura en
arriere, il posa sa téte sur les genoux de la jeune fille qui caressa
ses ailes blanches. Tout le jour ils resterent ensemble, le soir les
autres étaient de retour, et une fois le soleil couché ils avaient
repris leur forme réelle.

— Demain, nous nous envolerons d’ici pour ne pas revenir

de toute une année, mais nous ne pouvons pas t’abandonner
ainsi. As-tu le courage de venir avec nous ? Mon bras est assez



fort pour te porter a travers le bois, comment tous ensemble
n’aurions-nous pas des ailes assez puissantes pour voler avec toi
par dessus la mer ?

— Oui, emmenez-moi ! dit Elisa.

Ils passerent toute la nuit a tresser un filet de souple écorce
de saule et de joncs résistants. Ce filet devint grand et solide,
Elisa s’y étendit et lorsque parut le soleil et que les freres furent
changés en cygnes, ils saisirent le filet dans leurs becs et
s’envolerent tres haut, vers les nuages, portant leur sceur chérie
encore endormie. Comme les rayons du soleil tombaient juste
sur son visage, I'un des freres vola au-dessus de sa téte pour que
ses larges ailes étendues lui fassent ombrage.

Ils étaient loin de la terre lorsque Elisa s’éveilla, elle crut
réver en se voyant portée au-dessus de I’eau, tres haut dans I’air.
A coté d’elle étaient placées une branche portant de délicieuses
baies miires et une botte de racines savoureuses, le plus jeune
des freres était allé les cueillir et les avait déposées pres d’elle,
elle lui sourit avec reconnaissance car elle savait bien que c’était
lui qui volait au-dessus de sa téte et 'ombrageait de ses ailes.

— Ils volaient si haut que le premier voilier apparu au-
dessous d’eux semblait une mouette posée sur I'’eau. Un grand
nuage passait derriere eux, une véritable montagne sur laquelle
Elisa vit 'ombre d’elle-méme et de ses onze fréres en une image
gigantesque, ils formaient un tableau plus grandiose qu’elle n’en
avait jamais vu, mais a mesure que le soleil montait et que le
nuage s’éloignait derriere eux, ces ombres fantastiques
s’effacaient.

Tout le jour, ils volerent comme une fleche sifflant dans
I’air, moins vite pourtant que d’habitude puisqu’ils portaient
leur sceur. Un orage se préparait, le soir approchait ; inquiete,
Elisa voyait le soleil décliner et le rocher solitaire n’était pas
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encore en vue. Il lui parut que les battements d’ailes des cygnes
étaient toujours plus vigoureux. Hélas! c’était sa faute s’ils
n’avancaient pas assez vite. Quand le soleil serait couché, ils
devaient redevenir des hommes, tomber dans la mer et se
noyer.

Alors, du plus profond de son cceur monta vers Dieu une
ardente priere. Cependant elle n’apercevait encore aucun
rocher, les nuages se rapprochaient, des rafales de vent de plus
en plus violentes annoncaient la tempéte, les nuages
s’Tamassaient en une seule énorme vague de plomb qui
s’avancait menacante.

Le soleil était maintenant tout pres de toucher la mer, le
coeur d’Elisa frémit, les cygnes piquerent une descente si rapide
qu’elle crut tomber, mais tres vite ils planerent de nouveau.
Maintenant le soleil était a moitié sous 1’eau, alors seulement
elle apercut le petit récif au-dessous d’elle, pas plus grand qu'un
phoque qui sortirait la téte de I’eau. Le soleil s’enfoncait si vite,
il n’était plus qu'une étoile — alors elle toucha du pied le sol
ferme — et le soleil s’éteignit comme la derniere étincelle d'un
papier qui briile. Coude contre coude, ses freres se tenaient
debout autour d’elle, mais il n’y avait de place que pour eux et
pour elle. La mer battait le récif, jaillissait et retombait sur eux
en cascades, le ciel briilait d’éclairs toujours recommencés et le
tonnerre roulait ses coups répétés.

Alors la sceur et les freres, se tenant par la main,
chanterent un cantique ou ils retrouverent courage.

A laube, l'air était pur et calme, aussitot le soleil levé les
cygnes s’envolerent avec Elisa. La mer était encore forte et
lorsqu’ils furent tres hauts dans l'air, I’écume blanche sur les
flots d’'un vert sombre semblait des millions de cygnes nageant.
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Lorsque le soleil fut plus haut, Elisa vit devant elle, flottant
a demi dans l'air, un pays de montagnes avec des glaciers
brillants parmi les rocs et un chateau d’au moins une lieue de
long, orné de colonnades les unes au-dessus des autres. A ses
pieds se balancaient des foréts de palmiers avec des fleurs
superbes, grandes comme des roues de moulin. Elle demanda si
c’était la le pays ou ils devaient aller, mais les cygnes secouerent
la téte, ce qu’elle voyait, disaient-ils, n’était quun joli mirage, le
chateau de nuées toujours changeant de la fée Morgane ou ils
n’oseraient jamais amener un étre humain. Tandis qu’Elisa le
regardait, montagnes, bois et chateau s’écroulerent et voici
surgir vingt églises altieéres, toutes semblables, aux hautes tours,
aux fenétres pointues. Elle croyait entendre résonner l'orgue
mais ce n’était que le bruit de la mer. Bient6t les églises se
rapprocherent et devinrent une flotte naviguant au-dessous
d’eux, et alors qu’elle baissait les yeux pour mieux voir, il n’y
avait que la brume marine glissant a la surface.

Mais bient6t elle apercut le véritable pays ou ils devaient se
rendre, pays de belles montagnes bleues, de bois de cedres, de
villes et de chateaux. Bien avant le coucher du soleil, elle était
assise sur un rocher devant l'entrée d’'une grotte tapissée de
jolies plantes vertes grimpantes, on efit dit des tapis brodés.

— Nous allons bien voir ce que tu vas réver, cette nuit, dit le
plus jeune des freres en lui montrant sa chambre.

— Si seulement je pouvais réver comment vous aider !
répondit-elle.

Et cette pensée la préoccupait si fort, elle suppliait si
instamment Dieu de l'aider que, méme endormie, elle
poursuivait sa priere. Alors il lui sembla qu’elle s’élevait tres
haut dans les airs jusqu’au chateau de la fée Morgane qui venait
elle-méme a sa rencontre, éblouissante de beauté et cependant
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semblable a la vieille femme qui lui avait offert des baies dans la
forét.

— Tes freres peuvent étre sauvés ! dit la fée, mais auras-tu
assez de courage et de patience ? Si la mer est plus douce que tes
mains délicates, elle faconne pourtant les pierres les plus dures,
mais elle ne ressent pas la douleur que tes doigts souffriront,
elle n’a pas de cceur et ne connait pas I'angoisse et le tourment
que tu auras a endurer.

« Vois cette ortie que je tiens a la main, il en pousse
beaucoup de cette sorte autour de la grotte ou tu habites, mais
celle-ci seulement et celles qui poussent sur les tombes du
cimetiere sont utilisables — cueille-les malgré les cloques qui
briileront ta peau, piétine-les pour en faire du lin que tu tordras,
puis tresse-les en onze cottes de mailles aux manches longues,
tu les jetteras sur les onze cygnes sauvages et le charme mauvais
sera rompu. Mais n’oublie pas qu’a I'instant ot tu commenceras
ce travail, et jusqu’a ce qu’il soit terminé, méme s’il faut des
années, tu ne dois prononcer aucune parole, le premier mot que
tu diras, comme un poignard meurtrier frappera le coeur de tes
freres, de ta langue dépend leur vie. N'oublie pas ! »

La fée effleura de l'ortie la main d’Elisa et la brilure
I’éveilla. 11 faisait grand jour, et tout pres de I'endroit ou elle
avait dormi, il y avait une ortie pareille a celle de son réve. Alors
elle tomba a, genoux et remercia Notre-Seigneur puis elle sortit
de la grotte pour commencer son travail.

De ses mains délicates, elle arrachait les orties qui
briilaient comme du feu formant de grosses cloques
douloureuses sur ses mains et ses bras mais elle était contente
de souffrir pourvu qu’elle plit sauver ses freres. Elle foula
chaque ortie avec ses pieds nus et tordit le lin vert.



Au coucher du soleil les freres rentrerent. Ils s’effrayerent
de la trouver muette, craignant un autre mauvais sort jeté par la
méchante belle-meére, mais voyant ses mains, ils se rendirent
compte de ce qu’elle faisait pour eux. Le plus jeune des freres se
prit a pleurer et 1a ot tombaient ses larmes, Elisa ne sentait plus
de douleur, les cloques briilantes s’effacaient.

Elle passa la nuit a travailler n’ayant de cesse qu’elle n’etit
sauvé ses freres chéris et tout le jour suivant, tandis que les
cygnes étaient absents, elle demeura a travailler solitaire mais
jamais le temps n’avait volé si vite. Une cotte de mailles était
déja terminée, elle commencait la seconde.

Alors un cor de chasse sonna dans les montagnes, elle en
fut tout inquiete, le bruit se rapprochait, elle entendait les abois
des chiens. Effrayée, elle se réfugia dans la grotte, lia en botte
les orties qu’elle avait cueillies et démélées et s’assit dessus.

A ce moment un grand chien bondit hors du hallier suivi
d’un autre et d'un autre encore. Ils aboyaient tres fort, couraient
de tous co6tés, au bout de quelques minutes tous les chasseurs
étaient la devant la grotte et le plus beau d’entre eux, le roi du
pays, s’avanca vers Elisa. Jamais il n’avait vu fille plus belle.

— Comment es-tu venue ici, adorable enfant ? s’écria-t-il.

Elisa secoua la téte, elle n’osait parler, le salut et la vie de
ses freres en dépendaient. Elle cacha ses jolies mains sous son
tablier pour que le roi ne vit pas sa souffrance.

— Viens avec moi, dit le roi, ne reste pas ici. Si tu es aussi
bonne que belle, je te vétirai de soie et de velours, je mettrai une
couronne d’or sur ta téte et tu habiteras le plus riche de mes
palais !



I1 Ia souleva et la placa sur son cheval, mais elle pleurait et
se tordait les mains, alors le roi lui dit :

— Je ne veux que ton bonheur, un jour tu me remercieras !

Et il s’élanca a travers les montagnes, la tenant devant lui
sur son cheval et suivi au galop par les autres chasseurs.

Au soleil couchant la magnifique ville royale avec ses
églises et ses coupoles s’étalait devant eux. Le roi conduisit la
jeune fille dans le palais ou les jets d’eau jaillissaient dans les
salles de marbre, ou les murs et les plafonds rutilaient de
peintures, mais elle n’avait pas d’yeux pour ces merveilles ; elle
pleurait et se désolait. Indifférente, elle laissa les femmes la
parer de vétements royaux, tresser ses cheveux et passer des
gants tres fins sur ses doigts briilés.

Alors, dans ces superbes atours, elle était si resplendissante
de beauté que toute la cour s’inclina profondément devant elle
et que le roi I’élut pour fiancée, malgré I'archevéque qui hochait
la téte et murmurait que cette belle fille des bois ne pouvait étre
qu’'une sorciere qui séduisait le ceceur du roi.

Le roi ne voulait rien entendre, il commanda la musique et
les mets les plus rares. Les filles les plus ravissantes danserent
pour elle. On la conduisit a travers des jardins embaumés dans
des salons superbes, mais pas le moindre sourire ne lui venait
aux levres ni aux yeux, la douleur seule semblait y régner pour
Iéternité. Le roi ouvrit alors la porte dune petite piece
attenante a celle ou elle devait dormir, qui était ornée de riches
tapisseries vertes rappelant tout a fait la grotte ou elle avait
habité. La botte de lin qu’elle avait filée avec les orties était 1a
sur le parquet et au plafond pendait la cotte de mailles déja
terminée, — un des chasseurs avait emporté tout ceci comme
curiosité.



— Ici tu pourras réver que tu es encore dans ton ancien
logis, dit le roi, voici ton ouvrage qui t’occupait alors, ici, au
milieu de tout ton luxe, tu amuseras a repenser a ce temps-la.

Quand Elisa vit ces choses qui lui tenaient tant a cceur, un
sourire joua sur ses levres et le sang lui revint aux joues. Elle
pensait au salut de ses freres et baisa la main du roi qui la
pressa sur son cceur et ordonna de sonner toutes les cloches des
églises. L’adorable fille muette des bois allait devenir reine.

L’archevéque avait beau murmuré de méchants propos aux
oreilles du roi, ils n’allaient pas jusqu’a son ceeur, la noce devait
avoir lieu. Cest I'archevéque lui-méme qui devait mettre la
couronne sur la téte de la mariée et, dans sa malveillance, il
enfonca avec tant de force le cercle étroit sur le front d’Elisa
qu’il lui fit mal, mais une douleur autrement lourde lui serrait le
coeur, le chagrin qu’elle avait pour ses freres. Sa bouche
demeurait muette puisqu’un seul mot trancherait leur vie, mais
ses yeux exprimaient un amour profond pour ce roi si bon et si
beau qui ordonnait tout pour son plaisir. Jour apres jour, elle
s’attachait a lui davantage. Oh ! si elle osait seulement se confier
a lui, lui dire sa souffrance, mais non, il lui fallait étre muette,
muette elle devait achever son ouvrage. Aussi se glissait-elle la
nuit hors de leur lit pour aller dans la petite chambre décorée
comme la grotte et 1a, elle tricotait une cotte de mailles apres
lautre. Quand elle fut a la septieme, il ne lui restait plus de lin.

Elle savait que les orties qu’il lui fallait employer
poussaient au cimetiere, mais elle devait les cueillir elle-méme,
comment pourrait-elle sortir ?

« Oh! qu’est-ce que la souffrance a mes doigts a coté du
tourment de mon ceeur, pensait-elle, il faut que j'ose, Dieu ne
m’abandonnera pas!» Le cceur battant comme si elle
commettait une mauvaise action, elle sortit dans la nuit éclairée
par la lune, descendit au jardin, suivit les longues allées et les
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rues désertes jusqu’au cimetiere. La elle vit sur une des plus
larges pierres tombales un groupe de hideuses sorcieres. Elisa
était obligée de passer a coté d’elles et elles la fixaient de leurs
yeux mauvais, mais la jeune fille récita sa priere, cueillit des
orties briilantes et rentra au chateau.

Une seule personne I'avait vue : 'archevéque resté debout
tandis que les autres dormaient. Ainsi il avait donc eu raison
dans ses soupcons malveillants sur la reine, elle n’était qu'une
sorciere !

Dans le secret du confessionnal, il dit au roi ce qu’il avait
vu, ce qu’il craignait et quand ces paroles si dures sortirent de sa
bouche, les saints de bois sculptés secouaient la téte comme s’ils
voulaient dire que ce n’était pas vrai, qu’Elisa était innocente.

Des larmes ameres coulaient sur les joues du roi, il rentra
chez lui avec un doute au coeur. Maintenant, la nuit, il faisait
semblant de dormir mais il ne trouvait pas le sommeil, il
remarquait qu’Elisa se levait chaque nuit et chaque nuit il la
suivait et la voyait disparaitre dans sa petite chambre.

Jour apres jour, il devenait plus sombre, Elisa le voyait
bien mais ne se I'expliquait pas ; elle s'inquiétait cependant et
que ne souffrit-elle alors en son cceur pour ses freres! Ses
larmes coulaient sur le velours et la pourpre royale, elles y
tombaient comme des diamants scintillants, et les dames de la
cour qui voyaient toute cette magnificence eussent bien voulu
étre reines a sa place.

Cependant, elle devait étre bientot au terme de son
ouvrage, il ne manquait plus quune cotte de mailles, encore une
fois elle n’avait plus de lin et plus une seule ortie. Il lui fallait
encore une fois, la derniere, s’en aller au cimetiere en cueillir
quelques poignées. Elle redoutait cette course solitaire et les



terribles sorciéres, mais sa volonté restait ferme et aussi sa
confiance en Dieu.

Elisa partit donc, mais le roi et 'archevéque la suivaient ;
ils la virent disparaitre a la grille du cimetiere et, quand eux-
mémes s’en approcherent, ils virent les affreuses sorcieres
assises sur la dalle comme Elisa les avait vues. Alors le roi s’en
retourna, il se la figurait parmi les sorcieres, elle dont la téte
avait, ce méme soir, reposé sur sa poitrine.

— C’est le peuple qui la jugera, dit-il.
Le peuple la condamna, elle devait étre brilée vive.

Arrachée aux magnifiques salons royaux, Elisa fut jetée
dans un cachot sombre et humide ou le vent soufflait a travers
les barreaux de la fenétre ; au lieu du velours et de la soie, on lui
donna, pour poser sa téte, la botte d’orties qu’elle avait cueillie,
les rudes cottes de mailles briilantes qu’elle avait tricotées
devaient lui servir de couvertures et de couette, mais aucun
présent ne pouvait lui étre plus cher. Elle se remit a son ouvrage
en priant Dieu.

Vers le soir elle entendit un bruissement d’ailes de cygnes
devant les barreaux : c’était le plus jeune des freres qui I'avait
retrouvée. Alors elle sanglota de joie et pourtant elle savait que
cette nuit serait sans doute la derniere de sa vie. Mais
maintenant, I'ouvrage était presque achevé et ses freres étaient
la ...

L’archevéque arriva pour passer les heures ultimes avec
elle — il ’avait promis au roi — mais elle, secouant la téte, le pria
par ses regards et sa mimique de s’en aller, cette nuit méme il
fallait que son travail flit terminé, sinon tout aurait été inutile,
sa douleur, ses larmes et ses nuits sans sommeil. L’archevéque
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la quitta sur quelques méchantes paroles, mais continua sa
besogne.

Les petites souris couraient sur le plancher et trainaient
des orties jusqu’a ses pieds afin de I'aider de leur mieux, et un
merle se posa devant la fenétre et siffla toute la nuit pour qu’elle
ne perdit pas courage.

Ce n’était pas encore 'aube — le soleil ne se leverait qu'une
heure plus tard — quand les onze freres se présenterent au
portail du chateau. Ils demandaient qu’'on les mene aupres du
souverain mais on leur répondit que c’était tout a fait
impossible. Sa Majesté dormait et nul n’elit osé le réveiller. Ils
supplierent, ils menacerent jusqu’a ce que le garde parit et le
roi lui-méme. A cet instant, le soleil se leva, plus de fréres, mais
au-dessus du palais, onze cygnes sauvages volaient a tire-d’aile.

Maintenant la foule se pressait, tout le peuple voulait voir
briiler la sorciere. Une vieille haridelle trainait la charrette ou
on l'avait assise vétue d'une blouse de grosse toile, ses cheveux
tombaient autour de son visage d’'une mortelle paleur, ses levres
remuaient doucement tandis que ses doigts tordaient le lin vert.
Méme sur le chemin de la mort, elle n’abandonnerait pas
I'oeuvre commencée, dix cottes de mailles étaient posées a ses
pieds, elle tricotait la onzieme.

— Voyez la sorciere, qu’est-ce qu’elle marmonne ? Elle n’a
bien stir pas de livre de psaumes dans les mains, mais bien
toutes ses sorcelleries ; arrachez-lui ¢a, mettez tout en pieces.

Ils se ruaient et se pressaient pour l'atteindre, mais voici
venir par les airs onze cygnes blancs, ils se poserent autour
d’elle dans la charrette en battant de leurs larges ailes. La foule,
épouvantée, recula.



— Clest un avertissement du ciel, elle est innocente,
murmurait-on tout bas.

Déja le bourreau saisissait sa main, alors en toute hate elle
jeta les onze cottes de mailles sur les cygnes, et a leur place
parurent onze princes délicieux, le plus jeune avait une aile de
cygne a la place d'un de ses bras, car il manquait encore une
manche a la derniere tunique qu’elle n’avait pu terminer.

— Maintenant j'ose parler, s’écria-t-elle, je suis innocente.

Et le peuple, ayant vu le miracle, s’inclina devant elle
comme devant une sainte, mais elle tomba inanimée dans les
bras de ses freres, brisée par I'attente, I’angoisse et la douleur.

— Qui, elle est innocente ! dit I’'ainé des freres.

Il raconta tout ce qui était arrivé et, tandis qu’il parlait, un
parfum se répandait comme des millions de roses. Chaque
morceau de bois du bilicher avait pris racine et des branches
avaient poussé formant un grand buisson de roses rouges. A sa
cime, une fleur blanche resplendissait de lumiere comme une
étoile, le roi la cueillit et la posa sur la poitrine d’Elisa. Alors elle
revint a elle.

Toutes les cloches des églises se mirent a sonner d’elles-
meémes et les oiseaux arriverent, volant en grandes troupes. Le
retour au chateau fut un nouveau cortege nuptial comme aucun
roi au monde n’en avait jamais vu.
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Le dernier réve du chéne

Au sommet de la falaise haute et ardue, en avant de la forét
qui arrivait jusqu’aux bords de la mer, s’élevait un chéne
antique et séculaire. Il avait justement atteint trois cent
soixante-cinq ans; on ne laurait jamais cru en voyant son
apparence robuste.

Souvent, par les beaux jours d’été, les éphémeres venaient
s’ébattre et tourbillonner gaiement autour de sa couronne ; une
fois, une de ces petites créatures, apres avoir voltigé longuement
au milieu d'une joyeuse ronde, vint se reposer sur une des belles
feuilles du chéne.

— Pauvre mignonne ! dit l'arbre, ta vie entiére ne dure
qu’un jour. Que c’est peu ! Comme c’est triste !

— Triste ! répondit le gentil insecte, que signifie donc ce
mot que jentends parfois prononcer? Le soleil reluit si
merveilleusement ! 'air est si bon, si doux! je me sens tout
transporté de bonheur.

— Oui, mais dans quelques heures, ce sera fini ; tu seras
trépassé.

— Trépassé ? s’écria I'’éphémere. Qu’est-ce encore que ce
mot ? Toi, es-tu aussi trépassé ?

— Non, jai déja vécu bien des milliers de jours; nos
journées ce sont, a dire vrai, des saisons entieres. Mais
comment te faire comprendre cela ? Cest une telle longueur de
temps que cela doit dépasser tout ce que tu peux imaginer.
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— En effet, je ne me figure pas bien, reprit I'insecte, ce que
cela peut durer, mille jours. N’est-ce pas ce qu’on appelle
I’éternité ? En tout cas, si tu vis si longtemps, mon existence
compte déja mille moments ou j’ai été joyeux et heureux. Et,
quand tu mourras, est-ce que tout ce bel univers périra en
méme temps ?

— Non certes, répliqua le chéne, il durera bien plus
longtemps que moi ; a mon tour, je ne puis me le figurer.

— Eh bien ! alors nous en sommes au méme point, sauf que
nous calculons d’une facon différente.

Et '’éphémere reprit sa danse folle et s’élanca dans les airs,
s’Tamusant de l’éclat de ses ailes transparentes qui brillaient
comme le plus beau satin ; il respirait a pleins poumons l'air
embaumé par les senteurs de 1’églantier, des chéevrefeuilles, du
sureau, de la menthe et par 'odeur du foin coupé ; et I'insecte se
sentait comme enivré, a force de respirer ces parfum. La journée
continua a étre splendide; I'’éphémere se reposa encore
plusieurs fois pour recommencer a tournoyer en ronde avec ses
compagnons. Le soleil commenca a baisser et I'insecte se sentit
un peu fatigué de toute cette gaieté ; ses ailes faiblissaient, et
tout lentement il glissa le long du chéne jusque sur le doux
gazon. Il vint a choir sur la feuille d'une paquerette, et souleva
encore une fois sa petite téte pour embrasser d'un regard la
campagne riante et la mer bleue. Puis ses yeux se fermerent ; un
doux sommeil s’empara de lui : ¢’était la mort.

Le lendemain, le chéne vit renaitre d’autres éphémeres ; il
s’entretint avec eux aussi et il les vit de méme danser, folatrer
joyeusement et s’endormir paisiblement en pleine félicité. Ce
spectacle se répéta souvent ; mais 'arbre ne le comprenait pas
bien ; il avait cependant le temps de réfléchir : car si, chez nous
autres hommes, nos pensées sont interrompues tous les jours

— 152 —



par le sommelil, le chéne, lui, ne dort qu’en hiver ; pendant les
autres saisons, il veille sans cesse. Le temps approchait ou il
allait se reposer; l'automne était a sa fin. Déja les taupes
commencaient leur sabbat. Les autres arbres étaient déja
dépouillés, et le chéne aussi perdait tous les jours de ses feuilles.

« Dors, dors, chantaient les vents autour de lui. Nous
allons te bercer gentiment, puis te secouer si fort que tes
branches en craqueront d’aise. Dors bien, dors. C'est ta trois
cent soixante-cinquieme nuit. En réalité, comparé a nous, tu
n’es qu'un enfant au berceau. Dors, dors bien ! Les nuages vont
semer de la neige ; ce sera une belle et chaude couverture pour
tes racines.

Et le chéne perdit toutes ses feuilles, et, en effet, il
s’endormit pour tout le long hiver ; et il eut bien des réves, ou sa
vie passée lui revint en souvenir.

Il se rappela comment il était sorti d'un gland ; comment,
étant encore un tout mince arbuste, il avait failli étre dévoré par
une chevre. Puis il avait grandi a merveille ; plusieurs fois, les
gardes de la forét avaient admiré et avaient pensé a le faire
abattre pour en tirer des mats, des poutres, des planches
solides. Il était cependant arrivé a son quatrieme siecle, et
aujourd’hui personne ne songeait plus a le faire couper ; il était
devenu l'ornement de la forét ; sa superbe couronne dépassait
tous les autres arbres ; et, de loin on ’'apercevait de la mer et il
servait de point de repere aux marins. Au printemps, dans ses
hautes branches, les ramiers batissaient leur nid ; le coucou y
était a demeure et faisait, de la, résonner au loin son cri
monotone. L’automne, quand les feuilles de chéne, toutes
jaunies, ressemblent a des plaques de cuivre, les oiseaux
voyageurs s’assemblaient de toutes parts sur ce géant de la forét
et s’y reposaient une derniere fois avant d’entreprendre le grand
voyage d’outre-mer.



Maintenant donc, I’hiver était venu ; apres avoir longtemps
résisté aux aquilons, les feuilles du chéne étaient presque toutes
tombées ; les corbeaux, les corneilles venaient se percher sur ses
branches et taillaient des bavettes sur la dureté des temps, sur la
famine prochaine qui s’annoncait pour eux.

Survint la veille du saint jour de Noé€l, et ce fut alors que le
vieux chéne réva le plus beau réve de sa vie. Il avait le sentiment
de la féte qui se préparait partout sur la terre, 1a ou il y a des
chrétiens ; il sentait les vibrations des cloches qui sonnaient de
toutes parts. Mais il se croyait en été, par une splendide journée.
Et voici ce qui lui apparut :

Sa haute et vaste couronne était fraiche et verte ; les rayons
de soleil y jouaient a travers les branches et le feuillage, et
projetaient des reflets dorés. L’air était embaumé de senteurs
vivifiantes ; des papillons aux milles couleurs voltigeaient de
toutes parts et jouaient a cache-cache, puis a qui volerait le plus
haut. Des myriades d’éphémeres donnaient une sarabande.

Voila quun brillant cortége s’avance: c’étaient les
personnages que le vieux chéne avait vus tour a tour passer
devant lui pendant la longue suite d’années qu’il avait vécues.
En téte marchait une cavalcade, des pages, des chevaliers aux
armures étincelantes, qui revenaient de la croisade, des
chatelains vétus de brocart sur des palefrois caparaconnés, et
tenant sur la main des faucons encapuchonnés ; le cor de chasse
retentit, la meute aboyait, le cerf fuyait. Puis arriva une troupe
de reitres et de lansquenets, aux vétements bouffants et
bariolés, armés de hallebardes et d’arquebuses ; ils dresserent
leur tente sous le vieux chéne, allumerent le feu et, au milieu
d’une orgie, ils entonnerent des chants de guerre et des refrains
bachiques.

Toute cette bande bruyante disparut, et I'on vit s’avancer
en silence un jeune couple ; ils avaient des cheveux poudrés et la



dame était couverte de rubans aux couleurs tendres; et le
monsieur tailla dans I’écorce du chéne les initiales de leurs deux
noms ; et ils écouterent avec ravissement les sons doux et
étranges de la harpe éolienne qui était suspendue dans les
branches de I'arbre.

Et, tout a coup, le chéne éprouva comme si un nouveau et
puissant courant de vie partant des extrémités de ses racines le
traversait de part en part, montant jusqu’a sa cime, jusqu’au
bout de ses plus hautes feuilles.

Il lui semblait qu’il grandissait comme autrefois, que, du
sein de la terre, il puisait une nouvelle vigueur ; et, en effet, son
tronc s’élancait, sa couronne s’étendait en dome, et montait
toujours plus haut vers le ciel ; et plus le chéne s’élevait, plus il
éprouvait de bonheur, et il ne désirait que monter encore au-
dela, jusqu’au soleil, dont les rayons brillants le pénétraient
d’'une chaleur bienfaisante. Et sa couronne était déja parvenue
au-dessus des nuages qui, comme une troupe de grands cygnes
blancs, flottaient sous le bleu firmament.

C’était en plein jour, et cependant les étoiles devinrent
visibles ; elles luisaient de leur plus bel éclat ; elles rappelaient
au vieux chéne les yeux brillants des joyeux enfants qui souvent
étaient venus s’ébattre autour de lui.

Au spectacle de cette immensité, on était transporté de la
félicité la plus pure. Mais le vieux chéne sentait qu’il lui
mangquait quelque chose ; il éprouvait 'ardent désir de voir les
autres arbres de la forét, les plantes, les fleurs et jusqu’aux
moindres broussailles enlevées comme lui et mises en présence
de toutes ces splendeurs. Oui, pour qu’l fiit entierement
heureux, il les lui fallait voir tous autour de lui, grands et petits,
prenant part a sa félicité.



Et ce sentiment agitait, faisait vibrer ses branches, ses
moindres feuilles ; sa couronne s’inclina vers la terre, comme
s’il avait voulu adresser un signal aux muguets et aux violettes
cachés sous la mousse, aussi bien qu’aux autres chénes, ses
compagnons.

I1 lui sembla apercevoir tout a coup un grand mouvement ;
les cimes de la forét se soulevaient, les arbres se mirent a
pousser, a grandir jusqu'a percer les nues. Les ronces, les
plantes, pour sélever plus vite, quittaient terre avec leurs
racines et accouraient au vol. Les plus vite arrivés, ce furent les
bouleaux ; leurs troncs droits et blancs traversaient les airs
comme des fleches, presque comme des éclairs. Et 'on vit
arriver les joncs, les genéts, les fougeres, et aussi les oiseaux qui,
émerveillés du voyage, chantaient a tue-téte leurs plus beaux
airs de féte. Les sauterelles juchées sur les brins d’herbes
jouaient leur petite musique, accompagnées par les grillons, le
susurrement des abeilles et le faux bourdon des hannetons.
Tout ce joyeux concert faisait une délicieuse harmonie.

— Mais, dit le chéne, ou est donc restée la petite fleur bleue
qui borde le ruisseau, et la clochette, et 1a paquerette ?

— Nous y sommes tous, tous! disaient en chceur les
fleurettes, les arbres, les plantes, les habitants de la forét.

Le vieux chéne jubilait.

— Oui, tous, grands et petits, disait-il, pas un ne manque.
Nous nageons dans un océan de délices ! Quel miracle !

Et il se sentit de nouveau grandir; soudainement ses
racines se détacherent de terre. » Cest ce qu’il y a de mieux,
pensa-t-il ; me voila dégagé de tous liens ; je puis m’élancer vers
la lumiere éternelle et m’y précipiter avec tous les étres chéris
qui m’entourent, grands et petits, tous !
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— Tous ! dit I’écho. Ce fut la fin du réve du vieux chéne. Une
tempéte terrible soufflait sur mer et sur terre.

Des vagues énormes assaillaient la falaise, enlevant des
quartiers de roche ; les vents hurlaient et secouaient le vieux
chéne ; sa vigueur éprouvée luttait contre la tourmente, mais un
dernier coup de vent I’ébranla et l'enleva de terre avec sa
racine ; il tomba, au moment ou il révait qu’il s’élancait vers
I'immensité des cieux. Il gisait la; il avait péri apres ses trois
cent soixante-cinq ans, comme 1’éphémere apres sa journée
d’existence.

Le matin, lorsque le soleil vint éclairer le saint jour de Noél,
I'ouragan s’était apaisé. De toutes les églises retentissait le son
des cloches; méme dans la plus humble cabane régnait
I’allégresse. La mer s’était calmée ; a bord d’un grand navire qui,
toute la nuit, avait lutté, tous les mats étaient décorés, tous les
pavillons hissés pour célébrer la grande féte.

— Tiens, dit un matelot, I'arbre de la falaise, le grand chéne,
qui nous servait de point de repere pour reconnaitre la cote, a
disparu. Hier encore, je I’ai apercu de loin ; c’est la tempéte qui
I’a abattu.

— Que d’années il faudra pour qu’il soit remplacé, dit un
autre matelot. Et encore, il n’y aura peut-étre aucun autre arbre
assez fort pour grandir, comme lui.

Ce fut l'oraison funebre prononcée sur la fin du vieux
chéne, qui était étendu sur la nappe de neige qui lui servait de
linceul ; elle était toute a son honneur et bien méritée, ce qui est
si rare.

A bord du navire, les marins entonnérent les psaumes et
les cantiques de No€l, qui célebrent la délivrance des hommes



par le Fils de Dieu, qui leur a ouvert la voie de la vie éternelle :
« La promesse est accomplie, chantaient-ils. Le Sauveur est né.
Oh ! joie sans pareille ! Alléluia ! Alléluia ! »

Et 1ils sentaient leurs coeurs élevés vers le ciel et

transportés, tout comme le vieux chéne, dans son dernier réve,
s’était senti entrainé vers la lumieére éternelle.
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L’escargot et le rosier

Le jardin était entouré d’'une haie de noisetiers et au-
dehors s’étendaient des champs et des prés. Au milieu du jardin
fleurissait un rosier, et sous le rosier vivait un escargot. Et qu’y
avait-il dans I'escargot ? Eh bien, lui-méme.

— Attendez un peu que mon temps arrive ! disait-il. Je ferai
des choses bien plus grandioses que de fleurir, porter des
noisettes ou donner du lait comme des vaches et des moutons.

— A vrai dire, jattends de vous de grandes choses,
approuva le rosier. Mais puis-je vous demander quand les ferez-
vous ?

— Je prends mon temps, répondit l’escargot. Vous étes
toujours si pressé. Attendre est plus excitant. Un an plus tard,
I'escargot était presque au méme endroit sous le rosier et se
réchauffait au soleil. Le rosier eut beaucoup de boutons cette
année-la, qui devinrent des fleurs toujours fraiches et toujours
nouvelles. L’escargot s’avanca.

— Tout est exactement comme l'année derniere. Aucun
progres nulle part. Le rosier a toujours ses roses, cela ne va pas
plus loin. L’été passa, 'automne aussi et le rosier avait toujours
ses boutons et ses fleurs et il en eut jusqu’a la premiere neige. Le
temps devient froid et pluvieux. Le rosier se pencha et ’escargot
se cacha sous la terre. Puis, une nouvelle année commenca et
réapparurent et les petites roses et ’escargot.

— Vous étes déja vieux, Monsieur le rosier, dit-il, vous
devrez bientot penser a dépérir. Vous avez déja donné au



monde tout ce que vous pouviez. Que cela ait servi a quelque
chose est une autre question, je n’ai pas eu le temps dy
réfléchir. Mais il est évident que vous n’avez rien fait du tout
pour votre épanouissement personnel sans quoi vous auriez
produit bien mieux que cela. Vous mourrez bient6t et vous ne
serez plus que branches nues.

— Vous m’effrayez, dit le rosier. Je n’y ai jamais réfléchi.

— Evidemment, vous ne vous livrez jamais & la réflexion.
N’avez-vous jamais essayé de comprendre pourquoi vous
fleurissiez et comment seulement cela se produit ? Pourquoi
cela se passe ainsi et pas autrement ?

— Non, répondit le rosier. Je fleurissais joyeusement, car je
ne pouvais pas faire autrement. De la terre montait en moi une
force, et une force me venait aussi d’en haut, je sentais un
bonheur toujours neuf, toujours grand, et c’est pourquoi je
devais toujours fleurir. C’était ma vie, je ne pouvais pas faire
autrement.

— Vous avez mené une vie bien facile, dit 'escargot.

— En effet, tout m’a été donné, acquiesca le rosier, mais
vous avez recu encore bien davantage ! Vous étes de ces natures
qui réfléchissent et méditent et vous avez un grand talent qui,
un jour, étonnera le monde.

— Ce n’est absolument pas dans mes intentions, répondit
I'escargot. Le monde ne m’intéresse pas. En quoi me concerne-
t-il ? Je me suffis amplement.

— Mais nous tous, ne devrions-nous pas donner aux autres
le meilleur de nous-mémes ? Apporter ce que nous pouvons ? Je
sais, je ne donne que mes roses, mais vous ? Que donnez-vous
au monde ?
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— Ce que j’ai donné ? Ce que je lui donne ? Je crache sur le
monde ! Il ne sert a rien ! Je me fiche de lui ! Vous, continuez a
faire éclore vos roses, de toute facon vous ne savez pas mieux
faire. Que le noisetier donne ses noisettes, les vaches et les
brebis leur lait, ils ont tous leur public. Moi, je n’ai besoin que
de moi. Et I'escargot rentra dans sa coquille et la referma sur lui.

— C’est bien triste, regretta le rosier. Moi, j’ai beau faire, je
ne peux pas rentrer en moi, il faut toujours que je forme des
boutons et que je les fasse éclore. Les pétales tombent et le vent
les emporte. J’ai vu pourtant une femme déposer une petite rose
dans son missel, une autre de mes roses a trouvé sa place sur la
poitrine d’une belle jeune fille et une autre recut des baisers
d’'un enfant heureux. Cela m’a fait bien plaisir, un vrai bonheur.
Voila mes souvenirs, ma vie ! Et le rosier continua a fleurir dans
I'innocence et I'escargot a somnoler dans sa petite maison, car le
monde ne le concernait pas. Des années et des décennies
passerent. L’escargot et le rosier devinrent poussiere dans la
poussiere. Méme la petite rose dans le missel se décomposa ...
mais dans le jardin fleurirent de nouveaux rosiers et a leurs
pieds grandirent de nouveaux escargots ; ils se recroquevillaient
toujours dans leurs maisons et ils crachaient ... le monde ne les
concernait pas. Allons-nous relire cette histoire une nouvelle
fois ? ... Elle ne sera pas différente.
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La fée du sureau

Il y avait une fois un petit garcon enrhumé ; il avait eu les
pieds mouillés. Ou c¢a ? Nul n’aurait su le dire, le temps étant
tout a fait au sec.

Sa mere le déshabilla, le mit au lit et apporta la bouilloire
pour lui faire une bonne tasse de tisane de sureau cela
réchauffe! Au méme instant, la porte s’ouvrit et le vieux
monsieur si amusant qui habitait tout en haut de la maison
entra. Il vivait tout seul n’ayant ni femme ni enfants, mais il
adorait tous les enfants et savait raconter tant de contes et
d’histoires pour leur faire plaisir

— Bois ta tisane, dit la mere, et peut-étre monsieur te dira-
t-il un conte.

— Si seulement jen connaissais un nouveau, dit le vieux
monsieur en souriant doucement. Mais ou donc le petit s’est-il
mouillé les pieds ?

— Ah ! ca, dit la mere, je me le demande...

— Est-ce que vous me direz un conte ? demande le petit
garcon.

— Bien siir, mais il faut d’abord que je sache exactement la
profondeur de 'eau du caniveau de la petite rue que tu prends
pour aller a I’école.

— L’eau monte juste a la moitié des tiges de mes bottes, si je

passe a ’endroit le plus profond.
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— Eh bien voila ou nous avons eu les pieds mouillés, dit le
vieux monsieur. Je te dois un conte et je n’en sais plus.

— Vous pouvez en inventer un immédiatement. Maman dit
que tout ce que vous regardez, vous pouvez en faire un conte et
que de tout ce que vous touchez peut sortir une histoire.

— Mais ces contes et des histoires ne valent rien. Les vrais
doivent naitre tout seuls et me frapper le front en disant : Me
voila !

— Est-ce que ca va frapper bient6t ? demanda le petit
garcon.

La maman se mit a rire, elle jeta quelques feuilles de
sureau dans la théiére et versa I’eau bouillante dessus.

— Racontez ! racontez !

— Avec plaisir, si un conte venait tout seul, mais il est
souvent capricieux et n’arrive que lorsque ca lui chante. Stop !
s’écria-t-il tout d’'un coup, en voila un ! Attention, il est la sur la
théiere !

Le petit garcon tourna les yeux vers la théiere. Le couvercle
se soulevait de plus en plus et des fleurs en jaillissaient, si
fraiches et si blanches; de longues feuilles vertes sortaient
méme par le bec, cela devenait un ravissant buisson de sureau,
tout un arbre bient6t qui envahissait le lit, en repoussant les
rideaux. Que de fleurs, quel parfum ! et au milieu de I’arbre une
charmante vieille dame était assise. Elle portait une drole de
robe toute verte parsemée de grandes fleurs blanches; on ne
voyait pas tout de suite si cette robe était faite d'une étoffe ou de
verdure et de fleurs vivantes.
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— Comment s’appelle-t-elle, cette dame ? demanda le petit
garcon.

— Oh'! bien siir, les Romains et les Grecs auraient dit que
c’était une dryade, mais nous ne connaissons plus tout ca. Ici, a
Nyboder, on 'appelle « la fée du Sureau ». Regarde-la bien et
écoute-moi...

Il y a a Nyboder un arbre tout fleuri pareil a celui-ci; il a
poussé dans le coin d'une petite ferme trés pauvre. Sous son
ombrage, par une belle apres-midi de soleil, deux bons vieux, un
vieux marin et sa vieille épouse étaient assis. Arriere-grands-
parents déja, ils devaient bient6t célébrer leurs noces d’or, mais
ne savaient pas au juste a quelle date. La fée du Sureau, assise
dans I'arbre, avait I’air de rire. "je connais bien, moi, la date des
noces d’or! " Mais eux ne l'entendaient pas, ils parlaient des
jours anciens.

— Te souviens-tu, disait le vieux marin, du temps que nous
étions petits, nous courions et nous jouions justement dans
cette méme cour ou nous sommes assis et nous piquions des
baguettes dans la terre pour faire un jardin.

— Bien siir, je me rappelle, répondit sa femme. Nous
arrosions ces branches taillées et I'une d’elles, une branche de
sureau, prit racine, bourgeonna et devint par la suite le grand
arbre sous lequel nous deux, vieux, sommes assis.

— Oui, dit-il, et 1a, dans le coin, il y avait un grand baquet
d’eau, mon bateau, que j’avais taillé moi-méme, y naviguait !
Mais bientot, c’est moi qui devais naviguer d'une autre maniere.

— Mais d’abord nous avions été a 1’école pour tacher
d’apprendre un peu quelque chose; puis ce fut notre
confirmation, on pleurait tous les deux. L’apres-midi, nous
montions tout au haut de la Tour Ronde, la main dans la main,
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et nous regardions de la-haut le vaste monde, et Copenhague et
la mer. Apres, nous sommes allés a Frederiksberg, ou le roi et la
reine, dans leurs barques magnifiques, voguaient sur les
canaux.

— Mais je devais vraiment voguer tout autrement, et durant
de longues années, et pour de grands voyages !

— Ce que j’ai pleuré a cause de toi! dit-elle, je croyais que
tu étais mort et noyé, tombé tout au fond de la mer. Souvent, la
nuit, je me levais et regardais la girouette pour voir si elle
tournait. Elle tournait tant et plus, mais toi tu n’arrivais pas. Je
me souviens si bien de la pluie torrentielle qui tombait un jour.
Le boueur devait passer devant la maison ou je servais; je
descendis avec la poubelle et restai a la porte. Quel temps ! Et
comme j’attendais la, le facteur passa et me remit une lettre,
une lettre de toi! Ce qu’elle avait voyagé ! Je me jetai dessus et
commencai a lire, je riais, je pleurais, jétais si heureuse ! Tu
écrivais que tu étais dans les pays chauds ou poussent les grains
de café. Quel pays béni ce doit étre ! Tu en racontais des choses,
et je lisais tout ¢ca debout, ma poubelle pres de moi, tandis que la
pluie tombait en tourbillons. Tout d’'un coup, derriere moi,
quelqu’un nie prit par la taille...

— Et tu lui allongeas une bonne claque sur l'oreille...

— Mais je ne savais pas que c’était toi ! Tu étais arrivé en
méme temps que la lettre et tu étais si beau! ... Tu I'es encore.
Tu avais un grand mouchoir de soie jaune dans la poche et un
suroit reluisant. Tu étais tres élégant. Dieu, quel temps et
comme la rue était sale !

— Ensuite nous nous sommes mariés, dit-il ; tu te souviens

quand nous avons eu le premier garcon, et puis Marie, et Niels
et Peter et Hans Christian ?
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— Oui, tous grands et tous de braves gens que tout le
monde aime.

— Et leurs enfants, a leur tour, ont eu des petits ! dit le vieil
homme, de solides gaillards aussi ! Il me semble que c’est bien a
cette époque-ci de 'année que nous nous sommes mariés ?

— Oui, c’est justement aujourd’hui le jour de vos noces d’or,
dit la fée du Sureau en passant sa téte entre eux deux. Ils
crurent que c’était la voisine qui les saluait, ils se regardaient, se
tenant par la main.

Peu apres arriverent les enfants et petits-enfants; ils
savaient, eux, quon fétait les noces d’or, ils avaient déja le
matin apporté leurs veeux. Les vieux ’avaient oublié, alors qu’ils
se rappelaient si bien ce qui s’était passé de longues années
auparavant.

Le sureau embaumait, le soleil couchant illuminait les
visages des vieux et les rendait tout rubiconds, le plus jeune des
petits enfants dansait tout autour et criait, tout heureux que ce
fit jour de féte, qu’on allait manger des pommes de terre
chaudes. La fée du Sureau souriait dans l'arbre et criait
« Bravo » avec les autres.

— Mais ce n’est pas du tout un conte, dit le petit garcon qui
écoutait.

— Tu dois t'y connaitre, dit celui qui racontait. Demandons
un peu a notre fée.

Ce n’était pas un conte, dit-elle, mais il va venir

maintenant. De la réalité nait le plus merveilleux des contes,
sans quoi mon délicieux buisson ne serait pas jailli de la théiere.
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Elle prit le petit garcon dans ses bras contre sa poitrine. La
verdure et les fleurs les enveloppant formaient autour d’eux une
tonnelle qui s’envola avec eux a travers l’espace. Voyage
délicieux. La fée était devenue subitement une petite fille, en
robe verte et blanche avec une grande fleur de sureau sur la
poitrine, et sur ses blonds cheveux bouclés, une couronne. Ses
yeux étaient si grands, si bleus ! Quel plaisir de la regarder ! Les
deux enfants s’embrasserent, ils avaient le méme age et les
mémes gotits.

La main dans la main, ils sortirent de la tonnelle et les voici
dans leur jardin fleuri. Sur le frais gazon de la pelouse, la canne
du pere était restée ; simple bois sec, elle était vivante pour les
petits. Sitot qu’ils l'enfourcherent, le pommeau poli se
transforma en une belle téte hennissante, la noire criniere
voltigeait. Quatre pattes a la fois fines et fortes lui pousserent,
I’animal était robuste et fougueux. Au galop, ils tournaient
autour de la pelouse. Hue ! Hue !

Nous voila partis, dit le petit garcon, a des lieues de chez
nous, nous allons jusqu’au chateau ou nous étions I'an passé. Et
ils tournaient et tournaient autour de la pelouse, la petite fille,
qui n’était autre que la fée, s’écriait :

— Nous voici dans la campagne, vois-tu la maison du
paysan avec le grand four qui a 'air d'un immense ceuf sur le
mur du coté de la route, le sureau étend ses branches au-dessus
et le coq gratte la terre pour les poules et se rengorge ! Nous
voici a l'église, elle est tout en haut de la cote, au milieu des
grands chénes dont I'un est presque mort. Et nous voici a la
forge ou briile un grand feu, ou des hommes a moitié nus tapent
de leurs marteaux, faisant voler les étincelles de tous cotés. En
route, en route vers le beau chateau !
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Tout ce dont parlait la petite fille assise derriere, sur la
canne, se déroulait devant eux ; le garcon le voyait, et cependant
ils ne tournaient qu’autour de la pelouse.

Ensuite ils jouerent dans I’allée et dessinerent un jardin sur
le sol ; la petite fille enleva une fleur de sureau de sa téte et la
planta. Et cette fleur poussa exactement comme cela s’était
passé devant nos deux vieux de Nyboder, quand ils étaient
Petits — comme nous I'avons raconté tout a I’heure.

Ils marchérent la main dans la main, comme les vieux étant
enfants, mais ils ne monterent pas sur la Tour Ronde et ne
visiterent pas le jardin de Frederiksberg, non, la petite fille
tenait le garcon par la taille et ils volaient a travers le
Danemark.

Le printemps se déroula, puis 'été, et 'automne et ’hiver ;
mille images se reflétaient dans les yeux du garcon et, dans son
coeur, toujours la petite fille chantait : « Tu n’oublieras jamais
tout ca!» Le sureau, tout au long du voyage embaumait si
exquisément. Le garcon sentait bien les roses et la fraicheur des
hétres, mais le parfum du sureau était bien plus ensorcelant car
ses fleurs reposaient sur le coeur de la petite fille et dans la
course la téte du garcon se tournait souvent vers elle.

— Comme c’est beau, ici, au printemps, dit la petite fille,
tandis qu’ils passaient dans la forét de hétres aux bourgeons
nouvellement éclos ; le muguet embaumait a leurs pieds et les
anémones roses faisaient bel effet sur ’herbe verte. Ah! si
c’était toujours le printemps dans I'odorante forét de hétres
danoise.

— Comme c’est beau ici, en été, dit-elle, tandis qu’a toute
allure ils passaient devant les vieux chateaux du moyen age, ou
les murs rouges et les pignons crénelés se reflétaient dans les
fossés ou les cygnes nageaient et levaient la téte vers les allées
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ombreuses et fraiches. Les blés ondulaient comme une mer
dans la plaine, les fossés étaient pleins de fleurs rouges et jaunes
et les haies de houblon sauvage et de liserons et le doux parfum
des meules de foin flottait sur les prés. Le soir, la lune monta
toute ronde dans le ciel. Cela ne s’oublie jamais.

— Comme c’est beau, ici, a 'automne, dit la petite, et le ciel
devint deux fois plus élevé et plus intensément bleu, les plus
ravissantes couleurs de rouge, de jaune et de vert envahirent la
forét, les chiens de chasse galopaient a toute allure, des bandes
d’oiseaux sauvages s’envolaient en criant au-dessus des tumulus
ou les ronces s’accrochaient aux vieilles pierres, la mer était
bleu-noir avec des voiliers blancs et dans la grange les femmes,
les jeunes filles, les enfants égrenaient le sureau dans un grand
récipient. Les jeunes chantaient des romances, les vieux
racontaient des histoires de lutins et de sorciers.

— Comme c’est beau, ici, ’hiver ! dit la petite fille. Tous les
arbres couverts de givre semblaient de corail blanc. La neige
crissait sous les pieds comme si 'on avait des chaussures
neuves, et les étoiles filantes tombaient du ciel I'une apres
lautre.

Dans la salle on allumait ’arbre de Noél. C’était 'heure des
cadeaux et de la bonne humeur ; dans la campagne le violon
chantait ; chez les paysans les beignets de pommes sautaient
dans la graisse et méme les plus pauvres enfants disaient :
« Que c’est bon I'hiver ! »

Oui, tout était exquis quand la petite fille 'expliquait au
garcon. Toujours le sureau embaumait, et toujours flottait le
drapeau rouge a la croix blanche, sous lequel le vieux marin de
Nyboder avait navigué. Le garcon devenait un jeune homme ; il
devait partir dans le vaste monde, loin, loin, vers les pays
chauds ou pousse le café. Au moment de I'adieu, la petite fille
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prit sur sa poitrine une fleur de sureau et la lui tendit afin qu’il
la garde entre les pages de son livre de psaumes, et, chaque fois
que dans les pays étrangers il ouvrait son livre, c’était juste a la
place de la fleur du souvenir.

A mesure qu’il la regardait, elle devenait de plus en plus
fraiche, il lui semblait sentir le parfum des foréts danoises. Au
milieu des pétales de la fleur, il voyait la petite fille aux clairs
yeux bleus et elle lui murmurait : « Qu’il fait bon au printemps,
en été, en automne, en hiver ».

Des centaines d'images glissaient dans ses pensées.

Les années passerent. Il devint un vieil homme assis avec
sa femme sous un arbre en fleurs, la tenant par la main comme
les aieux de Nyboder, et, comme eux, ils parlaient des jours
anciens, des noces d’or. La petite fée aux yeux bleus avec des
fleurs dans les cheveux, était assise dans I’arbre et les saluait de
la téte, en disant : « C’est le jour de vos noces d’or ! » Elle prit
deux fleurs de sa couronne posa deux baisers, alors elles
brillerent d’abord comme de I'argent, puis comme de l'or, et,
lorsqu’elle les posa sur la téte des vieilles gens, chaque fleur
devint une couronne. Tous deux étaient assis la, comme roi et
reine, sous ’arbre odorant qui avait bien I'air d’'un sureau, et le
mari raconta a sa vieille 'histoire de la fée du Sureau comme on
la lui avait contée quand il était un petit garcon et tous les deux
trouverent qu’elle ressemblait a leur propre histoire, les
passages les plus semblables étaient ceux qui leur plaisaient le
plus.

— Oui, c’est ainsi, dit la fée dans ’arbre, les uns m’appellent
fée, les autres dryade, mais mon vrai nom est « Souvenir ». Je
suis assise dans I'arbre qui pousse et qui repousse et je me
souviens et je raconte ! Fais-moi voir si tu as gardé mon cadeau.
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Le vieil homme ouvrit son livre de psaumes ; la fleur de
sureau était 13, fraiche comme si on venait de I'y déposer. Alors,
« Souvenir » sourit, les deux vieux avec leur couronne d’or sur
la téte, assis dans la lueur rouge du soleil couchant, fermerent
les yeux et et 'histoire est finie.

Le petit garcon, dans son lit, ne savait pas s’il avait dormi
ou s’il avait entendu un conte. La théiere était 1a, sur la table,
mais aucun sureau n’en jaillissait, et le vieux monsieur qui avait
raconté ’histoire, allait justement s’en aller.

— Comme c’était joli, maman, dit le petit garcon. J’ai été
dans les pays chauds. — Oui, ca, je veux bien le croire, dit la
mere, quand on a dans le corps deux tasses de tisane de sureau
briilante, on doit bien se sentir dans les pays chauds.

Elle remonta bien les couvertures pour qu’il ne se
refroidisse plus.

— Tu as stirement dormi pendant que je me disputais avec
le monsieur pour savoir si ¢’était un conte ou une histoire !

— Ou est la fée du Sureau ? demanda 'enfant.

— Elle est 1a, sur la théiere, dit la mere, eh bien, qu’elle y
reste.
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Les fleurs de la petite Ida

Les pauvres fleurs sont tout a fait mortes ! dit la petite Ida,
elles étaient si belles hier soir, et maintenant toutes les feuilles
pendent ! Pourquoi ? demanda-t-elle a I’étudiant assis sur le
sofa.

Elle T'aimait beaucoup, I'étudiant, il savait les plus
délicieuses histoires et découpait des images si amusantes : des
coeurs avec des petites dames au milieu qui dansaient; des
fleurs et de grands chateaux dont on pouvait ouvrir les portes,
c’était un étudiant plein d’entrain.

— Eh bien ! sais-tu ce qu’elles ont ? dit I'’étudiant. Elles sont
allées au bal cette nuit, c’est pourquoi elles sont fatiguées.

— Mais les fleurs ne savent pas danser ! dit la petite Ida.

— Si, quand vient la nuit et que nous autres nous dormons,
elles sautent joyeusement de tous les cotés. Elles font un bal
presque tous les soirs.

— Est-ce que les enfants ne peuvent pas y aller ?

— Si, dit ’étudiant. Les enfants de fleurs, les petites
anthémis et les petits muguets.

— Ou dansent les plus jolies fleurs ? demanda la petite Ida.

— N’es-tu pas allée souvent devant le grand chateau que le
roi habite I’été, ou il y a un parc délicieux tout plein de fleurs ?
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Tu as vu les cygnes qui nagent vers toi quand tu leur donnes des
miettes de pain, c’est 1a qu’il y a un vrai bal, je t’assure !

— J’ai été dans le parc hier avec maman, dit Ida, mais
toutes les feuilles étaient tombées des arbres et il n’y avait pas
une seule fleur! Ou sont-elles donc ? L’été, j'en avais vu des
quantités.

— Elles sont a I'intérieur du chateau, dit I'’étudiant. Des que
le roi et les gens de la cour s’installent a la ville, les fleurs
montent du parc au chateau et elles sont d’une gaieté folle.

— Mais, demanda Ida, est-ce que personne ne punit les
fleurs parce qu’elles dansent au chateau du roi ?

— Personne ne s’en doute. Parfois, la nuit, le vieux gardien
fait sa ronde. Il a un grand trousseau de clés. Des que les fleurs
entendent leur cliquetis, elles restent tout a fait tranquilles,
cachées derriere les grands rideaux et elles passent un peu la
téte seulement. "Je sens qu’il y a des fleurs ici" dit le vieux
gardien, mais il ne peut les voir.

— Que c’est amusant ! dit la petite Ida en battant des mains,
est-ce que je ne pourrai pas non plus les voir ?

— Si, souviens-toi lorsque tu iras la-bas de jeter un coup
d’ceil a travers la fenétre, tu les verras bien. Je l'ai fait
aujourd’hui, il y avait une grande jonquille jaune étendue sur le
divan, elle croyait étre une dame d’honneur !

— Est-ce que les fleurs du jardin botanique peuvent aussi
aller la-bas ?

— Oui, bien siir, car si elles veulent, elles peuvent voler.

N’as-tu pas vu les beaux papillons rouges, jaunes et blancs, ils
ont presque l'air de fleurs, ils I'ont été du reste. Ils se sont



arrachés de leur tige et ont sauté tres haut en I’air en battant de
leurs feuilles comme si ¢’étaient des ailes et ils se sont envolés.
Et comme ils se conduisaient fort bien, ils ont obtenu le droit de
voler aussi dans la journée, de ne pas rentrer chez eux pour
s’asseoir immobiles sur leur tige. Les pétales, a la fin, sont
devenus de vraies ailes.

— Il se peut du reste que les fleurs du jardin botanique
n’aient jamais été au chateau du roi, ni méme qu’elles sachent
combien les fétes y sont gaies.

— Et je vais te dire quelque chose qui étonnerait bien le
professeur de botanique qui habite a c6té (tu le connais). Quand
tu iras dans son jardin, tu raconteras a une des fleurs qu’il y a
grand bal au chateau la nuit, elle le répétera a toutes les autres
et elles s’envoleront. Si le professeur descend ensuite dans son
jardin, il ne trouvera plus une fleur et il ne pourra comprendre
ce qu’elles sont devenues !

— Mais comment une fleur peut-elle le dire aux autres
fleurs ? Elles ne savent pas parler.

— Evidemment, dit Pétudiant, mais elles font de la
pantomime ! N’as-tu pas remarqué quand le vent souffle un peu
comme les fleurs inclinent la téte et agitent leurs feuilles
vertes ? C’est aussi expressif que si elles parlaient.

— Est-ce que le professeur comprend la pantomime ?
demanda Ida.

— Bien siir. Un matin, comme il descendait dans son jardin,
il vit une ortie qui faisait de la pantomime avec ses feuilles a un
ravissant ceillet rouge. Elle disait: « Tu es si joli, et je t'aime
tant ! » Mais le professeur n’aime pas cela du tout, il donna
aussitot une grande tape a l'ortie sur les feuilles qui sont ses



doigts, mais c¢a l’a terriblement briilé et depuis il n’ose plus
jamais toucher a l'ortie.

— C’est amusant, dit la petite Ida en riant.

— Comment peut-on raconter de telles balivernes, dit le
conseiller de chancellerie venu en visite et qui était assis sur le
sofa. Il n’aimait pas du tout I’étudiant et grognait tout le temps
quand il le voyait découper des images si amusantes: un
homme pendu a une potence et tenant un cceur a la main, car il
avait volé bien des coeurs.

Le conseiller n’appréciait pas du tout cela et il disait
comme maintenant : « Comment peut-on mettre des balivernes
pareilles dans la téte dun enfant? Quelles inventions
stupides ! »

Mais la petite Ida trouvait tres amusant ce que I’étudiant
racontait et elle y pensait beaucoup.

La téte des fleurs pendait parce qu’elles étaient fatiguées
d’avoir dansé toute la nuit, elles étaient certainement malades.
Elle les apporta pres de ses autres jouets étalés sur une jolie
table, dont le tiroir était plein de trésors. Dans le petit lit était
couchée sa poupée Sophie qui dormait, mais Ida lui dit: «II
faut absolument te lever, Sophie, et te contenter du tiroir pour
cette nuit ; ces pauvres fleurs sont malades, et si elles couchent
dans ton lit, peut-étre qu’elles guériront! » Elle fit lever la
poupée qui avait un air revéche et ne dit pas un mot, elle était
fachée de préter son lit.

Ida coucha les fleurs dans le lit de poupée, tira la petite
couverture sur elles jusqu'en haut et leur dit de rester bien
sagement tranquilles, qu’elle allait leur faire du thé afin qu’elles
guérissent et puissent se lever le lendemain. Elle tira les rideaux



autour du petit lit pour que le soleil ne leur vint pas dans les
yeux.

Toute la soirée, elle ne put s’empécher de penser a ce que
I’étudiant lui avait raconté et quand vint I'heure d’aller elle-
méme au lit, elle courut d’abord derriere les rideaux des
fenétres dans I'embrasure desquelles se trouvaient, sur une
planche, les ravissantes fleurs de sa mere, des jacinthes et des
tulipes, et elle murmura tout bas : « Je sais bien que vous devez
aller au bal ! »

Les fleurs firent semblant de ne rien entendre.
La petite Ida savait pourtant ce qu’elle savait ...

Lorsqu’elle fut dans son lit, elle resta longtemps a penser.
Comme ce serait plaisant de voir danser ces jolies fleurs la-bas,
dans le chateau du roi.

— Est-ce que vraiment mes fleurs y sont allées ?
La-dessus, elle s’endormit.

Elle se réveilla au milieu de la nuit ; elle avait révé de fleurs
et de I'étudiant que le conseiller grondait et accusait de lui
mettre des idées stupides et folles dans la téte.

Le silence était complet dans la chambre d’Ida, la veilleuse
brilait sur la table, son pere et sa mere dormaient.

Mes fleurs sont-elles encore couchées dans le lit de
Sophie ? se dit-elle. Elle se souleva un peu et jeta un coup d’ceil
vers la porte entrebaillée. Elle tendit l'oreille et il lui sembla
entendre que 1’'on jouait du piano dans la piece a c6té, mais tout
doucement. Jamais elle n’avait entendu une musique aussi
délicate.
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— Toutes les fleurs doivent danser maintenant! dit-elle.
Mon Dieu ! que je voudrais les voir ! Mais elle n’osait se lever.

« Si seulement elles voulaient entrer ici », se dit-elle.

Mais les fleurs ne venaient pas et la musique continuait a
jouer, si légérement. A la fin, elle ny tint plus, c’était trop
délicieux, elle se glissa hors de son petit lit et alla tout
doucement jusqu’a la porte jeter un coup d’ceil.

Il n’y avait pas du tout de veilleuse dans cette piece, mais il
y faisait tout a fait clair, la lune brillait a travers la fenétre et
éclairait juste le milieu du parquet. Toutes les jacinthes et les
tulipes se tenaient debout en deux rangs, il n'y en avait plus du
tout dans ’embrasure de la fenétre ou ne restaient que les pots
vides. Sur le parquet, les fleurs dansaient gracieusement.

Un grand lis rouge était assis au piano. Ida était stire de
lavoir vu cet été car elle se rappelait que I'étudiant avait dit :
« Oh'! comme il ressemble a Mademoiselle Line ! » et tout le
monde s’était moqué de lui. Maintenant Ida trouvait que la
longue fleur ressemblait vraiment a cette demoiselle, et elle
jouait tout a fait de la méme facon qu’elle.

Puis elle vit un grand crocus bleu sauter juste au milieu de
la table ou se trouvaient les jouets. Il alla droit vers le lit des
poupées et en tira les rideaux. Les fleurs malades y étaient
couchées mais elles se leverent immédiatement et firent signe
aux autres en bas qu’elles aussi voulaient danser.

Ida eut 'impression que quelque chose était tombé de la
table. Elle regarda de ce coté et vit que c’était la verge de la Mi-
Caréme qui avait sauté par terre. Ne croyait-elle pas étre aussi
une fleur ?



11 était trés joli, apres tout, ce martinet. A son sommet était
une petite poupée de cire qui avait sur la téte un large chapeau.

La verge de la Mi-Caréme sauta sur ses trois jambes de bois
rouge, en plein milieu des fleurs. Elle se mit a taper tres fort des
pieds car elle dansait la mazurka, et cette danse-la, les autres
fleurs ne la connaissaient pas.

Tout a coup, la poupée de cire du petit fouet de la Mi-
Caréme devint grande longue, elle tourbillonna autour des
fleurs de papier et cria tres haut : « Peut-on mettre des bétises
pareilles dans la téte d'un enfant! Ce sont des inventions
stupides ! » Et alors, elle ressemblait exactement au conseiller
de la chancellerie, avec son large chapeau, elle aussi était jaune
et aussi grognon. Les fleurs en papier lui donnerent des coups
sur ses maigres jambes et elle se ratatina de nouveau et redevint
une petite poupée de cire.

Le fouet de la Mi-Caréme continuait a danser et le
conseiller était obligé de danser avec. Il n’y avait rien a faire : il
se faisait grand et long et tout d'un coup redevenait la petite
poupée de cire jaune au grand chapeau noir.

Les fleurs prierent alors le martinet de s’arréter, surtout
celles qui avaient couché dans le lit de poupée, et cette danse
cessa.

Mais voila qu’on entendit des coups violents frappés a
I'intérieur du tiroir ou gisait Sophie, la poupée d’Ida, au milieu
de tant d’autres jouets. Le casse-noix courut jusqu’au bord de la
table, s’allongea de tout son long sur le ventre et réussit a tirer
un petit peu le tiroir. Alors Sophie se leva et regarda autour
d’elle d'un air étonné.

— Il y a donc bal ici, dit-elle. Pourquoi ne me l’a-t-on pas
dit ?
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— Veux-tu danser avec moi ? dit le casse-noix.
— Ah ! bien oui ! tu serais un beau danseur !

Et elle lui tourna le dos. Elle s’assit sur le tiroir et se dit que
I'une des fleurs viendrait 'inviter, mais il n’en fut rien : alors
elle toussa, hm, hm, hm, mais personne ne vint.

Comme aucune des fleurs n’avait ’air de voir Sophie, elle
se laissa tomber du tiroir sur le parquet dans un grand bruit.
Toutes les fleurs accoururent pour 'entourer et lui demander si
elle ne s’était pas fait mal, et elles étaient toutes si aimables avec
elle, surtout celles qui avaient couché dans son lit.

Elle ne s’était pas du tout fait mal, affirmait-elle, et les
fleurs d’Ida la remercierent pour le lit douillet. Tout le monde
I’aimait et I’attirait juste au milieu du parquet, la ou scintillait la
lune, on dansait avec elle et toutes les fleurs faisaient cercle
autour. Sophie était bien contente, elle les pria de conserver son
lit.

Mais les fleurs répondirent :

— Nous te remercions mille fois, mais nous ne pouvons pas
vivre si longtemps. Demain nous serons tout a fait mortes. Mais
dis a la petite Ida qu’elle nous enterre dans le jardin, pres de la
tombe de son canari, alors nous refleurirons 1’été prochain et
nous serons encore plus belles.

— Non, ne mourez pas, dit Sophie en embrassant les fleurs.
Au méme instant la porte de la salle s’ouvrit et une foule de
jolies fleurs entrerent en dansant. Ida ne comprenait pas d’ou

elles pouvaient venir, c’étaient stirement toutes les fleurs du
chateau du roi. En téte s’avancaient deux roses magnifiques



portant de petites couronnes d’or : ¢’étaient un roi et une reine.
Puis venaient les plus ravissantes giroflées et des ceillets qui
saluaient de tous cotés. Ils étaient accompagnés de musique :
des coquelicots et des pivoines soufflaient dans des cosses de
pois a en étre cramoisies. Les campanules bleues et les petites
nivéoles blanches sonnaient comme si elles avaient eu des
clochettes. Venaient ensuite quantité d’autres fleurs, elles
dansaient toutes ensemble, les violettes bleues et les
paquerettes rouges, les marguerites et les muguets. Et toutes
s’embrassaient, ¢’était ravissant a voir.

A la fin, les fleurs se souhaitérent bonne nuit, la petite Ida
se glissa aussi dans son lit et elle réva de tout ce qu’elle avait vu.

Quand elle se leva le lendemain matin, elle courut aussitot
a la table pour voir si les fleurs étaient encore 1a, et elle tira les
rideaux du petit lit ; oui, elles y étaient mais tout a fait fanées,
beaucoup plus que la veille.

Sophie était couchée dans le tiroir, elle avait I'air d’avoir
tres sommeil.

— Te rappelles-tu ce que tu devais me dire ? demanda Ida.
Sophie avait I'air stupide et ne répondit pas un mot.

— Tu n’es pas gentille, dit Ida et pourtant elles ont toutes
dansé avec toi.

Elle prit une petite boite en papier sur laquelle étaient
dessinés de jolis oiseaux, 'ouvrit et y déposa les fleurs mortes.

— Ce sera votre cercueil, dit-elle, et quand mes cousins

norvégiens viendront, ils assisteront a votre enterrement dans le
jardin afin que I’été prochain vous repoussiez encore plus belles.
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Les cousins norvégiens étaient deux garcons pleins de
santé s’appelant Jonas et Adolphe. Leur pere leur avait fait
cadeau de deux arcs, et ils les avaient apportés pour les montrer
a Ida. Elle leur raconta I'histoire des pauvres fleurs qui étaient
mortes et ils durent les enterrer.
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Le goulot de la bouteille

Dans une rue étroite et tortueuse, toute batie de maisons
de pietre apparence, il y en avait une particulierement
misérable, bien qu’elle fit la plus haute ; elle était tellement
vieille, qu’elle semblait étre sur le point de s’écrouler de toutes
parts. Il n'y habitait que de pauvres gens ; mais la chambre ou
I'indigence était le plus visible, ¢’était une mansarde a une seule
petite fenétre, devant laquelle pendait une vieille et mauvaise
cage, qui n’avait méme pas un vrai godet ; en place se trouvait
un goulot de bouteille renversé, et fermé par un bouchon, pour
retenir I'eau que venait boire un gentil canari. Sans avoir I'air de
s’occuper de sa misérable installation, le petit oiseau sautait
gaiement de baton en baton et fredonnait les airs les plus
joyeux.

— Oui, tu peux chanter, toi, dit le goulot.

C’est-a-dire il ne le dit pas tout haut, vu qu’il ne savait pas
plus parler que tout autre goulot ; mais il le pensait tout bas,
comme quand nous autres humains nous nous parlons a nous-
meémes.

— Rien ne t'empéche de chanter, reprit-il. Tu as conservé
tes membres entiers. Mais je voudrais voir ce que tu ferais si,
comme moi, tu avais perdu tout ton arriere-train, si tu n’avais
plus que le cou et la bouche, et celle-la encore fermée d’un
bouchon. Tu ne chanterais certes pas. Mais va toujours ; ce n’est
pas un mal qu’il y ait au moins un étre un peu gai dans cette
maison.
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« Moi je n’ai aucune raison de chanter, et je ne le pourrais
pas, du reste. Autrefois, quand j’étais une bouteille entiere, il
m’arrivait de chanter aussi quand on me frottait adroitement
avec un bouchon. Et puis les gens chantaient en mon honneur,
ils me fétaient. Dieu sait combien on me dit d’agréables choses,
lorsque je fus de la partie de campagne ou la fille du fourreur fut
fiancée ! Il me semble que ce n’est que d’hier. Et cependant que
d’aventures j’ai éprouvées depuis lors! Quelle vie accidentée
que la mienne ! J’ai été dans le feu, dans I’eau, dans la terre, et
plus dans les airs que la plupart des créatures de ce monde.
Voyons, que je récapitule une fois pour toutes les circonstances
de ma curieuse histoire. »

Et il pensa au four en flammes ou la bouteille avait pris
naissance, a la facon dont on l’avait, en soufflant, formée d’une
masse liquide et bouillante. Elle était encore toute chaude,
lorsqu’elle regarda dans le feu ardent d’ou elle sortait ; elle eut
le désir de rouler et de s’y replonger. Mais a mesure qu’elle se
refroidit elle éprouva du plaisir a figurer dans le monde comme
un étre particulier et distinct, a ne plus étre perdue et
confondue dans une masse.

On laligna dans les rangs de tout un régiment d’autres
bouteilles, ses sceurs, tirées toutes du méme four ; elles étaient
de grandeur et de forme les plus diverses, les unes bouteilles a
champagne, les autres simples bouteilles de biere. Elles étaient
séparées les unes des autres selon leur destination. Plus tard,
dans le cours de la vie, il peut fort bien se faire qu'une bouteille
fabriquée pour recevoir de la vulgaire piquette soit remplie du
plus précieux Lacrima-Christi, tandis qu'une bouteille a
champagne en arrive a ne contenir que du cirage. Mais cela
n’empéche pas qu’on reconnaisse toujours sa noble origine.

On expédia les bouteilles dans toutes les directions;

soigneusement entourées de foin elles furent placées dans des
caisses. Le transport se fit avec beaucoup de précaution ; notre
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bouteille y vit la marque dun grand respect pour elle, et certes
elle ne s'imaginait pas qu’elle finirait apres avoir été traitée avec
tant de déférence, par servir d’abreuvoir au serin d’une
pauvresse.

La caisse ou elle se trouvait fut descendue dans la cave d’'un
marchand de vin ; on la déballa, et pour la premiere fois elle fut
rincée. Ce fut pour elle une sensation singuliere. On la rangea de
coté, vide et sans bouchon ; elle n’était pas a son aise ; il lui
manquait quelque chose, elle ne savait pas quoi. Enfin elle fut
remplie d’excellent vin, d'un cru célebre ; elle recut un bouchon
qui fut recouvert de cire, et une étiquette avec ces mots:
Premiere qualité. Elle était aussi fiere qu'un collégien qui a
remporté le prix d’honneur : le vin était bon et la bouteille aussi
était d’un verre solide et sans soufflure.

On la monta a la boutique. Quand on est jeune, on est porté
au lyrisme ; en effet elle sentait fermenter en elle toutes sortes
d’idées de choses qu’elle ne connaissait pas, des réminiscences
des montagnes ensoleillées ou pousse la vigne, des refrains
joyeux. Tout cela résonnait en elle confusément.

Un beau jour, on vint l'acheter ; ce fut l'apprenti d’'un
fourreur qui I'emporta. On la mit dans un panier a provisions
avec un jambon, des saucissons, un fromage, du beurre le plus
fin, du pain blanc et savoureux. Ce fut la fille méme du fourreur
qui emballa tout cela. C’était la plus jolie fille de la ville.

Toute la société monta en voiture pour se rendre dans le
bois. La jeune fille prit le panier sur ses genoux ; entre les plis
de la serviette blanche qui le recouvrait, sortait le goulot de la
bouteille ; il montrait fierement son cachet rouge. Il regardait le
visage de la jeune fille, qui jetait a la dérobée les yeux sur son
voisin, un camarade d’enfance, le fils du peintre de portraits. Il
venait de passer avec honneur ’examen de capitaine au long
cours, et le lendemain il devait partir sur un navire.
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Lorsqu'on fut arrivé sous la feuillée, les jeunes gens
causerent a part. La bouteille entendit encore moins que les
autres ce qu’ils se dirent, car elle était toujours dans le panier ;
elle en fut tirée enfin ; la premiere chose qu’elle observa, ce fut
le changement qui s’était opéré sur le visage de la jeune fille :
elle restait aussi silencieuse que dans la voiture ; mais elle était
rayonnante de bonheur.

Tout le monde était joyeux et riait gaiement. Le brave
fourreur saisit la bouteille et y appliqua le tire-bouchon. Jamais
le goulot n’oublia plus tard le moment solennel ot 'on tira pour
la premiere fois le bouchon qui le fermait. Schouap, dit-il avec
une netteté de son de bon augure, et puis quel doux glouglou il
fit retentir lorsqu’on versa le vin dans les verres !

— Vivent les fiancés ! s’écria le fourreur.

Et tous viderent leur verre, et le jeune marin embrassa sa
fiancée.

— Que Dieu vous bénisse et vous donne le bonheur ! reprit
le papa.

Le jeune homme remplit de nouveau les verres :

— Buvons a mon heureux retour, dit-il. D’aujourd’hui en un
an, nous célébrerons la noce !

Et lorsqu’on eut vidé les verres, il prit la bouteille et
s’écria :

— Tu as servi a féter le jour le plus heureux de ma vie. Apres
cela, tu ne dois plus remplir d’emploi en ce monde: tu ne
retrouverais plus un aussi beau role.
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Et il lanca avec force la bouteille en I'air.

La bouteille tomba sans se casser au milieu d'une épaisse
touffe de joncs sur le bord d’un petit étang : elle eut le temps d’y
réfléchir a l'ingratitude du monde. » Moi, je leur ai donné de
I’excellent vin, se disait-elle, et en retour ils m’ont rempli d’eau
bourbeuse. »

Elle ne voyait plus la joyeuse société. Mais elle les entendit
chanter encore et se réjouir pendant bien des heures. Quand ils
furent partis, survinrent deux petits paysans ; en furetant dans
les joncs, ils apercurent la bouteille et 'emporterent chez eux.
Ils avaient vu la veille leur frere ainé, un matelot, qui devait
s’embarquer le lendemain pour un long voyage, et qui était venu
dire adieu a sa famille.

La mere était justement occupée a faire pour lui un paquet
ou elle fourrait tout ce qu’elle pensait pouvoir lui étre utile
pendant la traversée ; le pere devait le porter le soir en ville.
Une fiole contenant de I'eau-de-vie épurée était déja
enveloppée, lorsque les garcons rentrerent avec la belle grande
bouteille qu’ils avaient trouvée. La mere retira la fiole et mit en
place la bouteille qu’elle remplit de sa bonne eau-de-vie.

— Comme cela, il en aura plus, dit-elle ; c’est assez d'une
bouteille pour ne pas avoir une seule fois mal a I’estomac
pendant tout le voyage.

Voila donc la bouteille relancée en plein dans le tourbillon
du monde. Le matelot, Pierre Jensen, la recut avec plaisir et
I'emporta a bord de son batiment, le méme justement que
commandait le jeune capitaine dont il vient d’étre parlé.

Elle n’avait pas trop déchu; car le breuvage qu’elle

contenait paraissait aux matelots aussi exquis qu’aurait pu I’étre
pour eux le vin qui s’y trouvait auparavant. »Voila la meilleure
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des pharmacies ! » disaient-ils, chaque fois que Pierre Jensen la
tirait pour en verser une goutte aux camarades qui avaient mal a
I’estomac.

Aussi longtemps qu’elle renferma une goutte de la
précieuse liqueur, on la tint en grand honneur ; mais un jour
elle se trouva vide, absolument vide. On la fourra dans un coin
ou elle resta sans que personne prit garde a elle.

Voila qu'un jour s’éleve une tempéte ; d’énormes et lourdes
vagues soulevent le batiment avec violence. Le grand mat se
brise, une voie deau se déclare; les pompes restent
impuissantes. Il faisait nuit noire. Le navire sombra.

Mais au dernier moment le jeune capitaine écrivit a la
lueur des éclairs sur un bout de papier : « Au nom du Christ !
Nous périssons. » Il ajouta le nom du navire, le sien, celui de sa
fiancée. Puis il glissa le papier dans la premiere bouteille vide
venue, la reboucha ferme, et la lanca au milieu des flots en
fureur. Elle qui lui avait naguere versé la joie et le bonheur, elle
contenait maintenant cet affreux message de mort.

Le navire disparut, tout I'’équipage disparut ; la bouteille
rebondissait de vague en vague, légere et alerte comme il
convient a une messagere qui porte un dernier billet doux. Dans
ces pérégrinations elle eut le bonheur de n’étre ni poussée
contre des rochers, ni avalée par un requin.

Le papier qu’elle contenait, ce dernier adieu du fiancé a la
fiancée, ne devait qu’apporter la désolation en parvenant entre
les mains de celle a laquelle il était destiné. Apres tout, le
chagrin et le désespoir qu’il devait provoquer eussent encore
mieux valu que les angoisses de I'incertitude qui accablaient la
jeune fille. Ou était elle ? Dans quelle direction voguer pour
atteindre son pays ?
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La bouteille n’en savait rien. Elle continua a se laisser
ballotter de droite et de gauche.

Tout a coup elle vint échouer sur le sable d’'une plage ; on la
recueillit. Elle ne saisit pas un mot de ce que disaient les
assistants ; le pays, en effet, était éloigné de bien des centaines
de lieues de celui d’ou elle était originaire.

On la ramassa donc, et apres I'avoir bien examinée de tous
coOtés, on l'ouvrit pour en retirer le papier qu’elle contenait. On
le tourna et retourna dans tous les sens, personne ne put
comprendre ce qu’il y avait écrit. Ils devinaient bien qu’elle
provenait d'un batiment qui avait fait naufrage, qu’l était
question de cela sur le billet, mais voila tout. Apres avoir
consulté en vain le plus savant d’entre eux, ils remirent le papier
dans la bouteille, qui fut placée dans la grande armoire d’une
grande chambre, dans une grande maison.

Chaque fois qu’il venait des étrangers, on prenait le papier
pour le leur montrer, mais aucun d’eux ne savait la langue dans
laquelle était écrit le billet. A force de passer de mains en mains,
I’écriture, qui n’était tracée qu’au crayon, s’effaca, devint de plus
en plus difficile a distinguer et finit par disparaitre entierement.

Apres étre restée une année dans I’armoire, la bouteille fut
portée au grenier, ou elle se trouva bientot couverte de
poussiere et de toiles d’araignée. Elle se souvenait avec
amertume des beaux jours ou elle versait le divin jus de la treille
la-bas sous les frais ombrages des bois, puis du temps ou elle se
balancait sur les flots, portant un tragique secret, un dernier
soupir d’adieu.

Elle resta vingt années entieres a se morfondre dans la
solitude du grenier ; elle aurait pu y demeurer un siecle, si 'on
n’avait démoli la maison pour la reconstruire. Quand on enleva
la toiture, on I'apercut, et 'on parut se rappeler qui elle était.
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Mais elle continua de ne comprendre absolument rien de ce qui
se disait. » Si jétais cependant restée en bas, pensait-elle,
jaurais fini par apprendre la langue du pays; la-haut, toute
seule avec les rats et les souris, il était impossible de
m’instruire. »

On la lava et la rinca, ce n’était pas de trop. Enfin, elle se
sentit de nouveau toute propre et transparente ; son ancienne
gaieté lui revint. Quant au papier, qu’elle avait jusqu’alors gardé
fidelement, il périt dans la lessive.

On la remplit de semences de plantes du Sud qu’on expédia
au Nord ; bien bouchée, bien calfeutrée et enveloppée, elle fut
placée sur un navire, dans un coin obscur, ou elle n’apercut
pendant tout le voyage ni lumiere, ni lanterne, ni, a plus forte
raison, le soleil ni la lune. »De cette facon, se dit-elle, quel fruit
retirerai-je de mon voyage ? »

Mais ce n’était pas le point essentiel ; il fallait arriver a
destination, et c’est ce qui eut lieu. On la déballa. » Dieu !
quelles peines ils se sont données, entendit-elle dire autour
d’elle, pour emmitoufler cette bouteille ! Et pourtant elle sera
certainement cassée ! » Pas du tout, elle était encore entiere. Et
puis elle comprenait chaque mot qui se disait: c’était de
nouveau la langue qu’on avait parlée devant elle au four, chez le
marchand de vin, dans le bois, sur le premier navire, la seule
bonne vieille langue qu’elle conniit. Elle était donc de retour
dans sa patrie. De joie elle faillit glisser des mains de celui qui la
tenait ; dans son émoi elle s’apercut a peine quon lui enlevait
son bouchon et qu’on la vidait. Tout a coup lorsqu’elle reprit son
sang-froid, elle se trouva au fond dune cave. On I'y oublia
pendant des années.

Enfin le propriétaire déménagea, emportant toutes ses

bouteilles, la notre aussi. Il avait fait fortune et alla habiter un
palais. Un jour il donna une grande féte ; dans les arbres du
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parc on suspendit, le soir, des lanternes de papier de couleur qui
faisaient l'effet de tulipes enflammées ; plus loin brillaient des
guirlandes de lampions. La soirée était superbe ; les étoiles
scintillaient ; il y avait nouvelle lune ; elle n’apparaissait que
comme une boule grise a filet d’or et encore fallait-il de bons
yeux pour la distinguer.

Dans les endroits écartés on avait mis, les lampions venant
a manquer, des bouteilles avec des chandelles ; la bouteille que
nous connaissons fut de ce nombre. Elle était dans le
ravissement ; elle revoyait enfin la verdure, elle entendait des
chants joyeux, de la musique, des bruits de féte. Elle ne se
trouvait, il est vrai, que dans un coin ; mais n’y était-elle pas
mieux qu’au milieu du tohu-bohu de la foule ? Elle y pouvait
mieux savourer son bonheur. Et, en effet, elle en était si
pénétrée, qu’elle oublia les vingt ans ou elle avait langui dans le
grenier et tous ses autres déboires.

Elle vit passer pres d’elle un jeune couple de fiancés ; ils ne
regardaient pas la féte ; c’est a cela qu’on les reconnaissait. Ils
rappelerent a la bouteille le jeune capitaine et la jolie fille du
fourreur et toute la scene du bois.

Le parc avait été ouvert a tout le monde ; les curieux s’y
pressaient pour admirer les splendeurs de la féte. Parmi eux
marchait toute seule une vieille fille. Elle rencontra les deux
fiancés ; cela la fit souvenir d’autres fiancailles ; elle se rappela
la méme scene du bois a laquelle la bouteille venait de penser.
Elle y avait figuré ; c’était la fille du fourreur. Cette heure-la
avait été la plus heureuse de sa vie. C’est un de ces moments
qu’on n’oublie jamais. Elle passa a coté de la bouteille sans la
reconnaitre, bien qu’elle n’efit pas changé ; la bouteille non plus
ne reconnut pas la fille du fourreur, mais cela parce qu’il ne
restait plus rien de sa beauté si renommée jadis. Il en est
souvent ainsi dans la vie ; on passe a co6té I'un de 'autre sans le
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savoir : et cependant elles devaient encore une fois se
rencontrer.

Vers la fin de la féte, la bouteille fut enlevée par un gamin
qui la vendit un schilling avec lequel il s’acheta un gateau. Elle
passa chez un marchand de vin, qui la remplit d'un bon cru. Elle
ne resta pas longtemps a chomer: elle fut vendue a un
aéronaute qui le dimanche suivant devait monter en ballon.

Le jour arriva, une grande foule se réunit pour voir le
spectacle, encore tres nouveau alors ; il y avait de la musique
militaire ; les autorités étaient sur une estrade. La bouteille
voyait tout, par les interstices d'un panier ou elle se trouvait a
coté d’un lapin vivant qui était tout ahuri, sachant qu’on allait
tout a l'heure, comme déja une premiere fois, le laisser
descendre dans un parachute, pour I'amusement des badauds.
Mais elle ignorait ce qui allait se passer, et regardait
curieusement le ballon se gonfler de plus en plus, puis se
démener avec violence jusqu’a ce que les cables qui le retenaient
fussent coupés. Alors, d'un bond furieux il s’élanca dans les airs,
emportant ’aéronaute, le panier, le lapin et la bouteille. Une
bruyante fanfare retentit, et la foule cria : hourrah !

« Voila une singuliere facon de voyager, se dit la bouteille ;
elle a cet avantage qu'on n’a pas au milieu de 'atmosphere a
craindre de choc. »

Des milliers de gens tendaient le cou pour suivre le ballon
des yeux, la vieille fille entre autres ; elle était a la fenétre de sa
mansarde, ou pendait la cage d’'un petit serin qui n’avait pas
alors encore de godet et devait se contenter d’'une soucoupe
ébréchée. En se penchant en avant pour regarder le ballon, elle
posa un peu de c6té, pour ne pas le renverser, un pot de myrte
qui faisait 'unique ornement de sa fenétre et de toute la
chambrette. Elle vit tout le spectacle, ’aéronaute qui placa le
pauvre lapin dans le parachute et le laissa descendre, puis se
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mit a se verser des rasades pour les boire a la santé des
spectateurs et enfin lanca la bouteille en l'air, sans réfléchir
qu’elle pourrait bien tomber sur la téte du plus honnéte homme.

La bouteille non plus n’eut pas le temps de réfléchir comme
elle 'aurait voulu sur ’honneur qui lui était échu de dominer de
si haut la ville, ses clochers et la foule assemblée. Elle se mit a
dégringoler faisant des cabrioles ; cette course folle en pleine
liberté lui semblait le comble du bonheur ; qu’elle était fiere de
voir longues-vues et télescopes braqués sur elle ! Patatras! la
voila qui tombe sur un toit et se brise en deux; puis les
morceaux roulerent en bas et tomberent avec fracas sur le pavé
de la cour, ou ils se rompirent en mille menus débris, sauf le
goulot qui resta entier, coupé en rond aussi nettement que si
I'on avait employé le diamant pour le détacher. Les gens du
sous-sol, accourus a ce bruit, le ramasserent. » Cela ferait un
superbe godet pour un oiseau », dirent-ils ; mais, comme ils
n’avaient ni cage ni méme un moineau, ils ne penserent pas
devoir, parce qu’ils avaient le godet, acheter un oiseau. Ils
songerent a la vieille fille qui habitait sous le toit; peut-étre
pourrait-elle faire usage du goulot.

Elle le recut avec reconnaissance, y mit un bouchon, et le
goulot renversé et rempli d’eau fut attaché dans la cage ; le petit
serin, qui pouvait maintenant boire plus a son aise, fit entendre
les trilles les plus joyeux. Le goulot fut tres content de cet
accueil, qui lui était du reste bien dii, pensait-il ; car enfin il
avait eu des aventures fameuses, il avait été bien au-dessus des
nuages. Aussi, lorsqu'un peu plus tard la vieille fille recut la
visite d’'une ancienne amie, fut-il bien étonné qu’on ne parlat
pas de lui, mais du myrte qui était devant la fenétre.

— Non, vois-tu, disait la vieille fille, je ne veux pas que tu
dépenses un écu pour la couronne de mariage de ta fille. C’est
moi qui t'en donnerai une magnifique. Regarde comme mon
myrte est beau et bien fleuri. Il provient d’'une bouture de celui
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que tu m’as donné le lendemain de mes fiancailles et qui devait
un an apres me fournir une couronne pour mon mariage. Mais
ce jour n’est jamais arrivé! Les yeux qui devaient étre mon
phare dans la vie se sont fermés sans que je les aie revus. Il
repose au fond de la mer, le cher compagnon de ma jeunesse. Le
myrte devint vieux, moi je devins vieille et, lorsqu’il se dessécha,
je pris la derniere branche verte et la mis dans la terre ; elle
prospéra et poussa a merveille. Enfin ton myrte aura servi a
couronner une fiancée, ce sera ta fille.

La pauvre vieille avait les larmes dans les yeux en évoquant
ces souvenirs; elle parla du jeune capitaine, des joyeuses
fiancailles dans le bois. Bien des pensées surgirent dans son
esprit, mais pas celle-ci, c’est qu’elle avait la devant sa fenétre
un témoin de son bonheur de jadis, le goulot qui fit retentir un
schouap si sonore lorsqu’on le déboucha dans le bois pour boire
en ’honneur des fiancés.

Le goulot de son coté ne la reconnut pas; il n’avait plus
écouté ce quon disait, depuis qu’il avait remarqué qu’on ne
s’extasiait pas sur ses étonnantes aventures et sa récente chute
du haut du ciel.



Grand Claus et petit Claus

Dans un village vivaient deux paysans qui portaient le
méme nom. Ils s’appelaient tous deux Claus, mais I'un avait
quatre chevaux, 'autre n’en avait qu'un. Pour les distinguer I'un
de l'autre, on avait nommé le premier grand Claus, bien qu’ils
fussent de méme taille, et le second, qui ne possédait quun
cheval, petit Claus.

Ecoutez bien maintenant ce qui leur arriva ; car c’est une
histoire véritable, s’il en fut jamais.

Toute la semaine le petit Claus travaillait pour le grand a la
charrue avec son unique cheval ; en retour, grand Claus venait
laider avec ses quatre bétes, mais une fois la semaine
seulement, le dimanche. Houpa ! comme petit Claus faisait alors
claquer son fouet pour exciter ses cinq chevaux, car ce jour-la il
les regardait tous comme siens.

Un dimanche qu’il faisait le plus beau soleil, les cloches
sonnaient a toute volée, et une foule de gens, parés et
endimanchés, leur livre de prieres sous le bras, se rendaient a
I’église ; lorsqu’ils passaient a c6té du champ ou petit Claus
conduisait la charrue avec les cinq chevaux, dans sa joie et pour
faire parade d’un si bel attelage, il faisait le plus de bruit qu’il
pouvait avec son fouet et s’écriait a tue-téte :

— Hue ! en avant tous mes chevaux !

— Qu’est-ce que tu dis donc la ? interrompit grand Claus ;
tu sais bien qu’'un seul de ces chevaux t’appartient.



Lorsqu’il vint encore a passer du monde, petit Claus oublia
la remontrance et s’écria de nouveau: « Hue! en avant tous
mes chevaux ! »

— Je te prie de cesser, dit grand Claus. Si cela t’arrive
encore une fois, je donnerai un tel coup sur la téte de ton cheval,
que je 'assommerai. Alors tu n’auras plus de cheval du tout.

— Sois tranquille, cela ne m’arrivera plus, répondit petit
Claus.

Il vint a passer un riche paysan, qui lui fit de la téte un
signe amical ; petit Claus se sentit tres flatté, il pensa que cela
lui serait beaucoup d’honneur que ce paysan pit croire qu’il
possédait les cinq chevaux attelés a sa charrue. Il fit de nouveau
claquer son fouet en criant encore plus fort que les autres fois :

— Hue donc ! en avant tous mes chevaux !
— Je Yapprendrai a dire hue a tes chevaux, dit grand Claus.

Il saisit une béche et en donna un coup si violent sur la téte
du cheval de petit Claus, que la pauvre béte tomba sur le flanc
pour ne plus se relever.

— Ouh ! ouh ! fit petit Claus, qui se mit a pleurer. Voila que
je n’ai plus de cheval !

Mais bientot il se dit qu’il ne fallait pas tout perdre ; il
écorcha la béte, en fit bien sécher au vent la peau ; il la mit dans
un sac, qu’il hissa sur son dos, et il s’en fut vers la ville pour
vendre sa peau de cheval.

Il avait un long bout de chemin a parcourir ; il lui fallait

traverser une grande et sombre forét. Pendant qu’il y était
engagé, survint un ouragan qui obscurcit le ciel, et petit Claus



s’égara tout a fait. Lorsqu’il finit par retrouver la route, il était
déja tres tard ; il ne pouvait plus, avant la nuit, arriver a la ville
ni retourner chez lui.

Un peu plus loin il apercut une grande maison de ferme ;
les volets étaient fermés, mais les rayons de lumiere passaient a
travers les fentes. »On m’accordera bien un gite pour la nuit »,
pensa-t-il, et il alla frapper a la porte.

Une paysanne, la maitresse de la maison, vint ouvrir;
Claus présenta sa demande, mais elle lui répondit qu’il elt a
passer son chemin, que son mari n’était pas la et qu’en son
absence elle ne recevait pas d’étrangers.

— Il me faudra donc rester la nuit a la belle étoile ! dit petit
Claus.

La paysanne, sans lui répondre, lui ferma la porte au nez.
Pres de la maison il y avait une grange, contre laquelle s’élevait
un hangar couvert d’un toit plat de chaume. "Je m’en vais
grimper 1a, se dit Claus ; cela vaudra mieux que de coucher par
terre, et méme ce chaume me fera un excellent lit. Un couple de
cigognes niche sur ce toit; mais j'espere bien que, si je me
conduis convenablement a leur égard, elles ne viendront pas me
donner des coups de bec quand je dormirai. "

Aussit6t dit, aussitot fait. Il se hissa sur le toit et, apres
s’étre tourné et retourné comme un chat, il s’y installa
commodément pour la nuit. Voila qu’il apercoit que les volets de
la maison sont trop courts vers le haut, de facon que de I'’endroit
ou il est, il voit tout ce qui se passe dans la grande chambre du
rez-de-chaussée.

Il y avait la une table couverte d’'une belle nappe, sur

laquelle se trouvaient un roti, un superbe poisson et une
bouteille de vin.
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La paysanne et le sacristain du village étaient assis devant
la table, personne d’autre ; I'hotesse versait du vin au sacristain
qui s’apprétait a manger une tranche du poisson, un brochet,
son mets favori.

Claus, qui n’avait pas soupé, tendait le cou et regardait
avidement ces savoureuses victuailles. Et ne voila-t-il pas qu’il
apercoit encore un magnifique gateau tout doré qui était destiné
au dessert. Quel régal cela faisait !

Tout a coup on entend le pas d’un cheval ; il s’arréte devant
la maison : il ramenait le fermier, le mari de la paysanne.

C’était un excellent homme ; mais un jour, étant gamin, il
avait été battu par un sacristain qui le croyait coupable d’avoir
sonné les cloches a une heure indue. Cétait un de ses
camarades qui avait fait le tour. Depuis ce jour notre fermier
avait juré une haine féroce a toute la gent des sacristains ; il lui
suffisait d’en apercevoir un pour se mettre en fureur.

Si le sacristain était allé dire bonsoir a la fermiere, c’est
qu’il savait le maitre de la maison absent ; la paysanne, qui ne
partageait pas les préjugés de son mari, lui avait préparé ce
beau festin.

Lorsqu’ils entendirent les pas du cheval et qu’ils
reconnurent le fermier a travers les fentes du volet, ils furent
tres effrayés, et la paysanne supplia le sacristain de se cacher
dans une grande caisse vide ; il le fit volontiers ; il savait que le
brave fermier avait la faiblesse de ne pas supporter la vue d'un
sacristain. Puis la femme cacha vite dans le four les mets, le
gateau et la bouteille de vin ; si le mari avait vu tous ces appréts,
il aurait demandé ce que cela signifiait ; il aurait fallu mentir, et
peut-étre se serait-elle troublée.



— Quel malheur! s’écria petit Claus du haut se son toit,
lorsqu’il vit disparaitre des plats appétissants.

— Hé? qui est donc la? dit le fermier entendant cette
exclamation.

Il leva la téte et apercut petit Claus. Celui-ci raconta ce qui
lui était arrivé et demanda la permission de rester sur le toit de
chaume.

— Descends donc plutét, répondit le fermier, tu dormiras
dans la maison, et puis tu ne refuseras sans doute pas de souper
avec moi.

La femme le recut avec force sourires et démonstrations de
joie ; elle remit la nappe sur la table et leur servit un grand plat
rempli de soupe. Le fermier, qui avait tres faim, se mit a manger
de bon appétit ; petit Claus ne trouvait pas la soupe mauvaise,
mais il pensait avec regret au succulent réti, au poisson, au
gateau qu’il avait vu disparaitre dans le four.

Il avait placé sous la table le sac avec la peau de cheval, et il
avait ses pieds dessus. Dans son dépit de ne rien goiiter de
toutes ces bonnes choses, il eut un mouvement d’impatience et
il appuya brusquement du pied sur le sac ; la peau fraichement
séchée craqua bruyamment.

— Pst! pst! dit petit Claus, comme s’il voulait faire taire
quelqu’un.

Mais en méme temps il donna un nouveau coup de pied au
sac, et on entendit un craquement encore plus fort.

— Tiens, dit le paysan, qu’as-tu donc la dans ce sac ?
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— C’est un magicien, répondit petit Claus. I m’apprend,
dans son langage, que nous devrions laisser la soupe, et manger
le ro6ti, le poisson et le gateau que par enchantement il a fait
venir dans le four.

— N’est-ce pas une plaisanterie ? s’exclama le fermier.

Et il sauta sur la porte du four et resta les yeux écarquillés
devant les mets friands et succulents que sa femme y avait
cachés, mais qu’il crut apportés la par un magicien.

La fermiere fit également 1’étonnée et se garda bien de
risquer une observation ; elle servit sur la table ro6ti, poisson et
gateau, et les deux hommes s’en régalerent a cceur joie.

Voila que Claus donna de nouveau en tapinois un coup de
pied a son sac ; le méme craquement se fit entendre.

— Que dit-il encore ? demanda le fermier.

— Il me conte, répondit le petit Claus, qu’il ne veut pas que
nous ayons soif ; toujours par enchantement, il a fait arriver a
travers les airs trois bouteilles d’excellent vin qui sont quelque
part dans un coin, ici, dans la chambre.

Le fermier chercha et apercut en effet les bouteilles, que la
pauvre femme fut contrainte de déboucher et de placer sur la
table. Les deux hommes s’en verserent de copieuses rasades, et
le fermier devint tres joyeux.

— Dis donc, demanda-t-il, ton magicien peut-il aussi
évoquer le diable ? En ce moment que je me sens si bien et de si
bonne humeur, rien ne me divertirait mieux que de voir maitre
Belzébuth faire ses grimaces.



— Oh'! oui, répondit Claus, mon sorcier fait tout ce que je
lui demande. N’est-il pas vrai ? continua-t-il, en heurtant son
sac du pied. Tu entends, il dit oui. Mais il ajoute que le diable
est si laid, que nous ferions mieux de ne pas demander a le voir.

— Oh! je n’ai pas peur aujourd’hui, dit le fermier. A qui
peut-il bien ressembler, Satan ?

— Il a tout a fait I’air d’un sacristain.

— Ah'! dit le paysan. Dans ce cas, il est affreux, en effet. Il
faut que tu saches que j’ai les sacristains en horreur. Tant pis,
cependant ; comme je suis prévenu que ce n’est pas un vrai
sacristain, mais bien le diable en personne, sa vue ne me fera
pas une impression trop désagréable. Vidons encore la derniere
bouteille, pour nous donner du courage. Recommande toutefois
qu’il ne m’approche pas de trop pres.

— Voyons, es-tu bien décidé ? dit petit Claus ; alors je vais
consulter mon magicien.

Il remua son sac et tint son oreille contre.

— Eh bien ? dit le paysan.

— Il dit que vous pouvez allez ouvrir le grand coffre qui est
la-bas dans le coin ; vous y verrez le diable qui s’y tient blotti ;
mais tenez bien le couvercle et ne le soulevez pas trop, pour que

le malin ne s’échappe pas.

— En avant ! dit le fermier ; viens m’aider a tenir ferme le
couvercle.
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Ils allerent vers la caisse ou le pauvre sacristain était
accroupi, tout tremblant de peur. Le paysan leva un peu le
dessus et regarda.

— Oh'! s’écria-t-il en faisant un saut en arriere. Je ’ai donc
vu, cet affreux Satan. En effet, c’est notre sacristain tout vif. Oh !
quelle horreur !

Pour se remettre de son émotion, le fermier voulut boire
encore un coup ; comme les trois bouteilles étaient vides, il alla
en chercher une a la cave. Ils resterent longtemps ainsi a
trinquer et a jaser.

— Ce magicien, dit enfin le paysan, il faut que tu me le
vendes. Demande le prix que tu veux. Tiens, je te donnerai un
boisseau plein d’écus.

— Non, je ne puis pas, répondit petit Claus. Pense donc quel
profit je puis tirer de cet obligeant sorcier qui fait tout ce que je
Veux.

— Voyons, fais-moi cette amitié, dit le paysan. Si tu ne me le
donnes pas, je me consumerai de regret.

— Allons, soit! puisque tu as montré ton bon cceur en
m’offrant un gite pour la nuit, je ferai ce sacrifice. Mais tu sais,
j’aurai un plein boisseau d’écus, et la bonne mesure ?

— Cest entendu, dit le paysan. Il faut aussi que tu emportes
cette caisse la bas; je ne veux plus l'avoir une minute a la
maison. On ne sait pas, peut-étre le diable y est-il resté logé.

Le marché conclu, petit Claus voulut absolument partir au
milieu de la nuit, de peur que le paysan ne vint a changer
d’avis ; il livra sa marchandise, son sac avec la peau, et recut
tout un boisseau de beaux écus trébuchants; pour qu’il pit
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emporter la caisse, le paysan lui donna en outre une petite
charrette. Petit Claus y chargea son argent et le coffre contenant
le sacristain ; apres une cordiale poignée de main échangée avec
le paysan, il s’en alla, reprenant le chemin de sa maison. Il
traversa de nouveau la grande forét et arriva sur les bords d'un
fleuve large et profond, dont le courant était si rapide que les
plus forts nageurs avaient bien de la peine a le remonter. On y
avait construit tout nouvellement un pont. Petit Claus s’y
engagea, poussant sa charrette ; au milieu il s’arréta et dit tout
haut, pour que le sacristain ptit ’entendre :

— Ma foi, j’en ai assez de trainer cette sotte caisse ; elle est
lourde comme si elle était pleine de pierres. Je m’en vais la jeter
a 'eau ; si elle surnage, je la repécherai bien quand elle passera
devant ma maison ; si elle va au fond, la perte ne sera pas
grande.

Et il empoigna le coffre, et commenca a le soulever, comme
s’il voulait le placer sur le parapet et le précipiter dans la riviere.

— Non ! non ! pitié ! s’écria le sacristain, laisse-moi sortir
auparavant.

— Ouh ! ouh ! dit petit Claus, comme s’il avait bien peur. Le
diable est resté enfermé dedans. C’est maintenant que je vais
certainement le lancer a ’eau pour qu’il se noie et que le monde
en soit débarrassé.

— Au nom du ciel, non, non! hurla le sacristain. Je te
donnerai un plein boisseau d’écus, si tu me laisses sortir.

— Cela, c’est une autre chanson, dit Claus.
Et il ouvrit la caisse. Le sacristain, bien que tout

courbaturé, s’élanca dehors, et saisissant le coffre il le jeta a la
riviere, et poussa un profond soupir de soulagement. Puis il
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mena Claus dans sa maison et lui remit un boisseau rempli
d’argent ; Claus le chargea sur sa charrette a c6té de I'autre, puis
il rentra chez lui. » Je n’aurais jamais révé que mon cheval me
rapporterait une telle somme, se dit-il lorsqu’il eut mis en un tas
par terre toutes les belles pieces qu’il avait gagnées. Comme
grand Claus sera vexé quand il saura qu’au lieu de me faire du
tort, c’est a lui que je dois d’étre devenu riche ! Cependant je ne
veux pas lui conter I'affaire directement ; prenons un biais pour
la lui apprendre. »

Il envoya un gamin emprunter un boisseau chez grand
Claus. "Que peut-il bien avoir a mesurer ? " se dit ce dernier, et
il enduisit de poix le fond du boisseau, pour qu’il y restat attaché
quelque parcelle de ce qu'on allait y mettre. Et en effet,
lorsqu’on lui rapporta le boisseau, il trouva au fond trois
shillings d’argent tout flambant neufs.

« Qu’est-ce cela ? » se dit grand Claus, et il courut aussit6t
chez petit Claus.

— Comment, lui demanda-t-il, as-tu donc tant d’argent, que
tu en remplisses un boisseau ?

— Oh, c’est ce qu'on m’a donné hier soir en ville pour ma
peau de cheval ; les peaux ont haussé de prix comme cela ne
s’est jamais vu.

— Quelle bonne affaire je t’ai fait faire ! dit grand Claus.

Et il retourna au plus vite chez lui, prit une hache et en
abattit ses quatre chevaux. Il les écorcha proprement et s’en fut

avec les peaux a la ville.

— Peaux, des peaux ! qui veut acheter des peaux ? criait-il a
travers les rues.
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Les tanneurs, les cordonniers arriverent et lui
demanderent son prix.

— Un boisseau plein d’écus pour chacune, répondit-il.

— Tu veux te moquer ou tu es fou ! s’écrierent-ils. Crois-tu
que nous donnions I’argent par boisseaux ?

Il s’en alla plus loin, beuglant toujours plus fort : « Peaux,
des peaux ! qui en veut des peaux ? » Il arriva encore des gens
pour les lui acheter ; a tous il demandait un boisseau rempli
d’écus pour chaque peau. Bientot il ne fut question dans toute la
ville que de ce mauvais plaisant qui voulait autant d'une peau de
cheval que d’'une maison. » Il se moque de nous », dirent-ils
tous. Les cordonniers prirent leurs tire-pieds, les tanneurs leurs
tabliers, ils se jeterent sur lui et le rosserent de toutes leurs
forces.

— Peaux, des peaux! criaient-ils pour se moquer de lui a
leur tour. Nous allons te tanner la peau et tu pourras la vendre
avec les autres ; ce sera du beau maroquin écarlate !

Et en effet, le sang coulait sous les coups furieux qu’il
recevait ; il s’enfuit de toute la vitesse de ses jambes et, tout
moulu, tout meurtri, s’échappa enfin de la ville.

« C’est bon, se dit-il, quand il fut de retour chez lui ; petit
Claus me payera cela ; je m’en vais le tuer. »

Or, en ce méme jour la grand-mere de petit Claus venait de
trépasser. Elle n’avait guere été tendre pour lui, elle grondait
toujours, mais il n’en était pas moins tres affligé, et il prit le
corps de la vieille femme et le placa dans son propre lit qu’il
avait préalablement bien chauffé a la bassinoire; il pensait
qu’elle n’était peut-étre qu’engourdie, et que la chaleur la



ranimerait. Il alluma un bon feu dans le poéle et il s’assit lui-
méme pour passer la nuit sur un fauteuil dans un coin.

Voila qu’au milieu de la nuit la porte s’ouvre et grand Claus
entre une hache a la main. Il savait ou se trouvait le lit de petit
Claus, il s’y dirige sur la pointe des pieds et frappe du coté de
l'oreiller un terrible coup avec sa hache; il fend la téte de la
morte.

— Voila qui est fait, dit-il, maintenant tu ne te railleras plus
de moi.

Et il rentre tout gaiement chez lui.

« Quel mauvais caractere il a, ce grand Claus! se dit le
petit, qui n’avait pas bougé ni soufflé mot. Il voulait me tuer ; et
si ma grand-mere n’avait pas été morte, c’est elle qu’il aurait
assassinée ! »

Il rajusta avec art la téte de sa grand-mere, et cacha la
blessure sous un bonnet a dentelles et a rubans. Il mit a la morte
ses vétements du dimanche. Puis il alla emprunter le cheval de
son voisin et l'attela a sa carriole ; il y placa au fond le corps de
la vieille femme, monta sur le siege et partit pour la ville.

Au lever du soleil il y arriva et s’arréta devant une grande
auberge.

L’aubergiste était tres riche et c’était un excellent homme ;
mais il avait un terrible défaut : il était colere a 'exces; a la
moindre contrariété, il éclatait comme s’il n’avait été que
poudre et salpétre.

I1 était déja levé et debout sur le seuil de la porte.
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— Bonjour, dit-il a petit Claus ; te voila sorti de bien bonne
heure !

— Oui, répondit I'autre. Je m’en viens a la ville avec ma
grand-mere pour faire des emplettes. Mais elle ne veut pas
descendre de la voiture ; elle est tres entétée. Cependant si vous
voulez lui porter un verre de bon hydromel, je pense qu’elle le
prendra volontiers. Mais il faut que vous lui parliez de votre voix
la plus forte ; elle n’entend pas bien.

— Oh ! elle ne refusera pas mon hydromel, dit 'aubergiste.

Et tandis que petit Claus entrait dans la salle, il alla remplir
un grand verre a son meilleur tonnelet et le porta a la vieille
femme morte, qu’il voyait assise debout au fond de la carriole.

— Voila un bon verre d’hydromel que vous envoie votre
petit-fils, cria-t-il. Pas de réponse ; la morte ne bougea pas.

— N’entendez-vous pas ? répéta-t-il en élevant encore la
VOix, au point que les vitres en tremblerent. Votre petit-fils vous
envoie ce verre d’hydromel; jamais vous n’en aurez bu de
meilleur.

Et il recommenca encore deux ou trois fois. A la fin la
colere lui monta au cerveau en voyant dédaigner son hydromel,
dont il était si fier ; il jeta, dans sa fureur, le verre a la téte de la
vieille, qui sous le choc tomba sur le c6té.

Petit Claus, qui était aux aguets derriere la fenétre, se
précipita dehors, et empoignant ’aubergiste au collet :

— Coquin, cria-t-il, tu as tué ma grand-mere ! Regarde le
trou que tu lui as fait au front !

— 206 —



— Quel malheur ! dit 'aubergiste en se tordant les mains de
désespoir. Voila ce que c’est d’étre emporté et violent. Ecoute
bien, cher petit Claus ; ne me dénonce pas et je te donnerai un
boisseau plein d’argent, et je ferai enterrer ta grand-mere avec
autant de pompe que si c’était la mienne. Mais jamais tu ne
souffleras mot sur ce qui vient de se passer; la justice me
couperait le cou, et c’est tout ce qu’il y a de plus désagréable.

Petit Claus accepta le marché, recut un boisseau plein de
beaux écus neufs et sa grand-mere fut magnifiquement
enterrée.

Lorsqu’il fut de retour chez lui avec son magot, il envoya de
nouveau un gamin emprunter chez grand Claus un boisseau.

— Quelle est cette plaisanterie ? se dit grand Claus. Est-ce
que je ne 'ai pas tué de ma propre main ? Je m’en vais aller voir
moi-meéme ce que cela signifie.

Et il accourut avec le boisseau. Il resta bouche béante et les
yeux écarquillés lorsqu’il apercut petit Claus qui avait mis tout
son trésor en un seul tas et qui y plongeait les mains avec
amour.

— Cela t’étonne de me voir encore en vie, dit petit Claus ;
mais tu t'es trompé et tu as assommé ma grand-mere. J’ai
vendu son corps a un médecin qui m'en a donné plein un
boisseau d’argent.

— C’est un fameux prix ! dit grand Claus.

Et il courut chez lui encore plus vite qu’il n’était venu, prit
une hache et tua d'un coup sa pauvre grand-mere. Il chargea
son corps sur une voiture et s’en fut a la ville trouver un
apothicaire de sa connaissance, pour lui demander s’il ne savait
pas un médecin qui vouliit acheter un cadavre.
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— Un cadavre ! s’écria I'apothicaire. D’ou le tenez-vous et
comment avez-vous le droit de le vendre ?

— Oh ! il est bien a moi, répondit grand Claus. C’est le corps
de ma grand-mere. Je viens de la tuer ; elle n’avait plus grand
amusement dans ce monde, la pauvre femme, et 'on m’en
donnera un boisseau plein d’écus.

— Dieu de miséricorde ! dit l'autre, quelles abominables
sornettes vous nous contez ! Ne répétez a personne ce que vous
venez de me dire, vous pourriez y perdre votre téte.

Et il lui expliqua que sa grand-mere avait beau €étre infirme
et s‘'ennuyer sur la terre, il n’en avait pas moins commis un
horrible meurtre, et la justice, si elle ’apprenait, le punirait de
mort. Grand Claus fut pris d’effroi, il sortit a la hate sans dire
adieu, sauta sur la voiture, fouetta les chevaux et s’en retourna
chez lui au galop. L’apothicaire crut qu’il était simplement
devenu fou et qu’il n’avait pas fait ce dont il s’était vanté ; il le
laissa partir sans informer la justice.
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Il y avait autrefois un grand-duc qui aimait tant les habits
neufs, qu’il dépensait tout son argent a sa toilette. Lorsqu’il
passait ses soldats en revue, lorsqu’il allait au spectacle ou a la
promenade, il n’avait d’autre but que de montrer ses habits
neufs. A chaque heure de la journée, il changeait de vétements,
et comme on dit d’un roi : « Il est au conseil », on disait de lui :
« Le grand-duc est a sa garde robe ».

La capitale était une ville bien gaie, grace a la quantité
d’étrangers qui passaient ; mais un jour il y vint deux fripons
qui se donnerent pour tisserands et déclarerent savoir tisser la
plus magnifique étoffe du monde. Non seulement les couleurs et
le dessin étaient extraordinairement beaux, mais les vétements
confectionnés avec cette étoffe possédaient une qualité
merveilleuse : ils devenaient invisibles pour toute personne qui
ne savait pas bien exercer son emploi ou qui avait ’'esprit trop
borné.

« Ce sont des habits impayables », pensa le grand-duc;
« grace a eux, je pourrai connaitre les hommes incapables de
mon gouvernement : je saurai distinguer les habiles des niais.
Oui, cette étoffe m’est indispensable. »

Puis il avanca aux deux fripons une forte somme afin qu’ils
pussent commencer immédiatement leur travail. Ils dresserent
en effet deux métiers, et firent semblant de travailler, quoiqu’il
n’y et absolument rien sur les bobines. Sans cesse ils
demandaient de la soie fine et de 'or magnifique ; mais ils
mettaient tout cela dans leur sac, travaillant jusqu’au milieu de
la nuit avec des métiers vides.

« Il faut cependant que je sache ou ils en sont », se dit le
grand-duc. Mais il se sentait le coeur serré en pensant que les
personnes niaises ou incapables de remplir leurs fonctions ne
pourraient voir 1’étoffe. Ce n’était pas qu’il doutat de lui-méme ;
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toutefois il jugea a propos d’envoyer quelquun pour examiner le
travail avant lui.

Tous les habitants de la ville connaissaient la qualité
merveilleuse de I’étoffe, et tous briilaient d'impatience de savoir
combien leur voisin était borné ou incapable.

« Je vais envoyer aux tisserands mon bon vieux ministre »,
pensa le grand-duc, « c’est lui qui peut le mieux juger 'étoffe ; il
se distingue autant par son esprit que par ces capacités. »

L’honnéte vieux ministre entra dans la salle ou les deux
imposteurs travaillaient avec les métiers vides.

« Mon Dieu ! » pensa-t-il en ouvrant de grands yeux, « je
ne vois rien.» Mais il n’en dit mot. Les deux tisserands
I'inviterent a s’approcher, et lui demanderent comment il
trouvait le dessin et les couleurs. En méme temps ils montrerent
leurs métiers, et le vieux ministre y fixa ses regards ; mais il ne
vit rien, par la raison bien simple qu’il n’y avait rien.

« Bon Dieu! » pensa-t-il « serais-je vraiment borné ? Il
faut que personne ne s’en doute. Serais-je vraiment incapable ?
Je n’ose avouer que I’étoffe est invisible pour moi. »

— Eh bien ? qu’en dites-vous ? dit 'un des tisserands.

— C’est charmant, c’est tout a fait charmant ! répondit le
ministre en mettant ses lunettes. Ce dessin et ces couleurs... oui,
je dirai au grand-duc que j’en suis tres content.

— C’est heureux pour nous, dirent les deux tisserands. Et ils

se mirent a lui montrer des couleurs et des dessins imaginaires
en leur donnant des noms.
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Le vieux ministre préta la plus grande attention, pour
répéter au grand-duc toutes leurs explications. Les fripons
demandaient toujours de I'argent de la soie et de l'or; il en
fallait énormément pour ce tissu. Bien entendu qu'ils
empocherent le tout ; le métier restait vide et ils travaillaient
toujours.

Quelques temps apres, le grand-duc envoya un autre
fonctionnaire honnéte pour examiner I'étoffe et voir si elle
s’achevait. Il arriva a ce nouveau député la méme chose qu’au
ministre ; il regardait toujours, mais ne voyait rien.

— N’est-ce pas que le tissu est admirable ? demanderent les
deux imposteurs en montrant et expliquant le superbe dessin et
les belles couleurs qui n’existaient pas.

« Cependant je ne suis pas niais ! » pensait ’'homme. »C’est
donc que je ne suis capable de remplir ma place ? C’est assez
drble, mais je prendrai bien garde de la perdre. » Puis il fit
I’éloge de I'étoffe, et témoigna toute son admiration pour le
choix des couleurs et le dessin.

— Clest d’'une magnificence incomparable, dit-il au grand-
duc, et toute la ville parla de cette étoffe extraordinaire.

Enfin, le grand-duc lui-méme voulut la voir pendant qu’elle
était encore sur le métier. Accompagné d'une foule d’hommes
choisis, parmi lesquels se trouvaient les deux honnétes
fonctionnaires, il se rendit aupres des adroits filous qui tissaient
toujours, mais sans fil de soie et d’or, ni aucune espece de fil.

— N’est-ce pas que c’est magnifique! dirent les deux

honnétes fonctionnaires. Le dessin et les couleurs sont dignes
de Votre Altesse.
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Et ils montrerent du doigt le métier vide, comme si les
autres avaient pu y voir quelque chose.

« Qu’est-ce donc ? » pensa le grand-duc, « je ne vois rien.
C’est terrible. Est-ce que je ne serais qu'un niais ? Est-ce que je
serais incapable de gouverner ? Jamais rien ne pouvait arriver
de plus malheureux. » Puis tout a coup il s’écria :

— C’est magnifique! Jen témoigne ici toute ma
satisfaction. Il hocha la téte d'un air content, et regarda le
métier sans oser dire la vérité.

Toutes les gens de sa suite regarderent de méme, les uns
apres les autres, mais sans rien voir, et ils répétaient comme le
grand-duc : « Cest magnifique ! » IIs lui conseillerent méme de
revétir cette nouvelle étoffe a la premiere grande
procession. »C’est magnifique! cest charmant! Cclest
admirable ! » exclamaient toutes les bouches, et la satisfaction
était générale. Les deux imposteurs furent décorés, et recurent
le titre de gentilshommes tisserands. Toute la nuit qui précéda
le jour de la procession, ils veillerent et travaillerent a la clarté
de seize bougies. La peine qu’ils se donnaient était visible a tout
le monde. Enfin, ils firent semblant d’6ter I'étoffe du métier,
couperent dans l'air avec de grands ciseaux, cousirent avec une
aiguille sans fil, apres quoi ils déclarerent que le vétement était
achevé. Le grand-duc, suivi de ses aides de camp, alla examiner,
et les filous, levant un bras en I’'air comme s’ils tenaient quelque
chose, dirent :

— Voici le pantalon, voici I’habit, voici le manteau. Cest
léger comme de la toile d’araignée. Il n’y a pas danger que cela
vous pese sur le corps, et voila surtout en quoi consiste la vertu
de cette étoffe.

— Certainement, répondirent les aides de camp, mais ils ne
voyaient rien, puisqu’il n’y avait rien.



— Si Votre Altesse daigne se déshabiller, dirent les fripons,
nous lui essayerons les habits devant la grande glace. Le grand-
duc se déshabilla, et les fripons firent semblant de lui présenter
une piece apres 'autre. Ils lui prirent le corps comme pour lui
attacher quelque chose. Il se tourna et se retourna devant la
glace.

— Grand Dieu! que cela va bien! quelle coupe élégante !
s’écrierent tous les courtisans. Quel dessin ! quelles couleurs !
quel précieux costume ! Le grand maitre des cérémonies entra.

— Le dais sous lequel Votre Altesse doit assister a la
procession est a la porte, dit-il.

— Bien ! je suis prét, répondit le grand-duc. Je crois que je
ne suis pas mal ainsi. Et il se tourna encore une fois devant la
glace pour bien regarder I'effet de sa splendeur.

Les chambellans qui devaient porter la queue firent
semblant de ramasser quelque chose par terre; puis ils
éleverent les mains, ne voulant pas convenir qu’ils ne voyaient
rien du tout. Tandis que le grand-duc cheminait fierement a la
procession sous son dais magnifique, tous les hommes, dans la
rue et aux fenétres, s’écriaient :

— Quel superbe costume! Comme la queue en est
gracieuse ! Comme la coupe en est parfaite! Nul ne voulait
laisser voir qu’il ne voyait rien ; il aurait été déclaré niais ou
incapable de remplir un emploi. Jamais les habits du grand-duc
n’avaient excité une telle admiration.

— Mais il me semble qu’il n’a pas du tout d’habit, observa
un petit enfant.
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— Seigneur Dieu, entendez la voix de I'innocence ! dit le
pere. Et bient6t on chuchota dans la foule en répétant les
paroles de I'enfant :

— Il y a un enfant qui dit que le grand-duc n’a pas d’habit
du tout !

— Il n’a pas du tout d’habit ! s’écria enfin tout le peuple. Le
grand-duc en fut extrémement mortifié, car il lui semblait qu’ils
avaient raison. Cependant, sans perdre son sang-froid, il se
raisonna et prit sa résolution :

— Quoi qu’il en soit, il faut que je reste jusqu’a la fin ! Puis,
il se redressa plus fierement encore pour en imposer a son
peuple, et les chambellans continuerent a porter avec respect la
queue qui n’existait pas.
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Hans le balourd

Il y avait dans la campagne un vieux manoir et, dans ce
manoir, un vieux seigneur qui avait deux fils si pleins d’esprit
qu'avec la moitié ils en auraient déja eu assez. Ils voulaient
demander la main de la fille du roi mais ils n’osaient pas car elle
avait fait savoir qu’elle épouserait celui qui saurait le mieux
plaider sa cause. Les deux garcons se préparerent pendant huit
jours — ils n’avaient pas plus de temps devant eux —, mais c’était
suffisant car ils avaient des connaissances préalables fort utiles.
L'un savait par cceur tout le lexique latin et trois années
completes du journal du pays, et cela en commencant par le
commencement ou en commencant par la fin; lautre avait
étudié les statuts de toutes les corporations et appris tout ce que
devait connaitre un maitre juré, il pensait pouvoir discuter de
’Etat et, de plus, il s’entendait & broder les harnais car il était
fin et adroit de ses mains.

— J’aurali la fille du roi, disaient-ils tous les deux.

Leur pere donna a chacun d’eux un beau cheval, noir
comme le charbon pour celui a la mémoire impeccable, blanc
comme neige pour le maitre en sciences corporatives et
broderie, puis ils se graisserent les commissures des levres avec
de I'huile de foie de morue pour rendre leur parole plus fluide.

Tous les domestiques étaient dans la cour pour les voir
monter a cheval quand soudain arriva le troisieme frere — ils
étaient trois, mais le troisieme ne comptait absolument pas, il
n’était pas instruit comme les autres, on l'appelait Hans le
Balourd.
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— Ou allez-vous ainsi en grande tenue ? demanda-t-il.

— A la cour, gagner la main de la princesse par notre
conversation. Tu n’as pas entendu ce que le tambour proclame
dans tout le pays ?

Et ils le mirent au courant.

— Parbleu ! il faut que j’en sois ! fit Hans le Balourd.

Ses freres se moquerent de lui et partirent.

— Peére, donne-moi aussi un cheval, cria Hans le Balourd,
j’ai une terrible envie de me marier. Si la princesse me prend,
c’est bien, et si elle ne me prend pas, je la prendrai quand

meéme.

— Bétises, fit le pere, je ne te donnerai pas de cheval, tu ne
sais rien dire, tes freres, eux, sont gens d'importance.

— Si tu ne veux pas me donner de cheval, répliqua Hans le
Balourd, je monterai mon boug, il est a moi et il peut bien me
porter.

Et il se mit a califourchon sur le bouc, I’éperonna de ses
talons et prit la route a toute allure. Ah ! comme il filait !

— J’arrive, criait-il.
Et il chantait d’une voix claironnante.
Les freres avancaient tranquillement sur la route sans mot

dire, ils pensaient aux bonnes réparties qu’ils allaient lancer, il
fallait que ce soit longuement médité.



— Hola ! hola! criait Hans, me voila ! Regardez ce que j’ai
trouvé sur la route.

Et il leur montra une corneille morte qu’il avait ramassée.
— Balourd ! qu’est-ce que tu vas faire de ¢a ?

— Je Doffrirai a la fille du roi.

— Cest parfait ! dirent les freres.

Et ils continuerent leur route en riant.

— Hola! hola! voyez ce que jai trouvé maintenant! Ce
n’est pas tous les jours qu’on trouve ca sur la route.

Les fréres tournérent encore une fois la téte.

— Balourd ! c’est un vieux sabot dont le dessus est parti.
Est-ce aussi pour la fille du roi ?

— Bien siir ! dit Hans.
Et les freres de rire et de prendre une grande avance.

— Hola ! hola ! ca devient de plus en plus beau ! Hola ! c’est
merveilleux !

— Qu’est-ce que tu as encore trouvé ?
— Oh ! elle va étre joliment contente, la fille du roi !

— Pfuu ! mais ce n’est que de la boue qui vient de jaillir du
fossé !
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— Oui, oui, c’est ¢a, et de la plus belle espece, on ne peut
méme pas la tenir dans la main.

La-dessus il en remplit sa poche.

Les freres chevaucherent a bride abattue et arriverent avec
une heure d’avance aux portes de la ville. La, les prétendants
recevaient I'un apres 'autre un numéro et on les mettait en rang
six par six, si serrés qu’ils ne pouvaient remuer les bras et c’était
fort bien ainsi, car sans cela ils se seraient peut-étre battus rien
que parce que I'un était devant l'autre.

Tous les autres habitants du pays se tenaient autour du
chateau, juste devant les fenétres pour voir la fille du roi
recevoir les prétendants. A mesure que 'un d’eux entrait dans la
salle, il ne savait plus que dire.

— Bon a rien, disait la fille du roi, sortez !

Vint le tour du frere qui savait le lexique par coeur, mais il
I’avait completement oublié pendant qu’il faisait la queue. Le
parquet craquait et le plafond était tout en glace, de sorte qu’il
se voyait a 'envers marchant sur la téte. A chaque fenétre se
tenaient trois secrétaires-journalistes et un maitre juré
(surveillant) qui inscrivaient tout ce qui se disait afin que cela
paraisse aussitot dans le journal que 'on vendait au coin pour
deux sous. C'était affreux. De plus, on avait chargé le poéle au
point qu’il était tout rouge.

— Quelle chaleur ! disait le premier des freres.

— Cest parce qu’aujourd’hui mon pere rotit des poulets, dit
la fille du roi.

Euh ! le voila pris, il ne s’attendait pas a ca. Il aurait voulu
répondre quelque chose de drole et ne trouvait rien. Euh ! ...
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— Bon a rien. Sortez !

L’autre frere entra.

— Il fait terriblement chaud ici, commenca-t-il ...
— Oui, nous rotissons des poulets aujourd’hui.

— Comment ? Quoi ? Quoi ? dit-il.

Et tous les journalistes écrivaient: « Comment ? quoi ?
quoi ? »

— Bon arien ! Sortez !

Vint le tour de Hans le Balourd. Il entra sur son bouc
jusqu’au milieu de la salle.

— Quelle fournaise ! dit-il.
— Oui, nous roétissons des poulets aujourd’hui.

— Quelle chance ! fit Hans le Balourd, alors je pourrai sans
doute me faire rotir une corneille.

— Mais bien stir dit la princesse, mais as-tu quelque chose
pour la faire rotir, car moi je n’ai ni pot ni poéle.

— Et moi j'en ai, dit Hans, voila une casserole cerclée
d’étain.

Et il sortit le vieux sabot et posa la corneille au milieu.

— Voila tout un repas, dit la fille du roi, mais ot prendrons-
nous la sauce ?
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— Dans ma poche, dit Hans le Balourd. J’en ai tant que je
veux !

Et il fit couler un peu de boue de sa poche.

— Ca, ca me plait! dit la fille du roi. Toi, tu as réponse a
tout et tu sais parler et je te veux pour époux. Mais sais-tu que
chaque mot que nous avons dit paraitra demain matin dans le
journal ? A chaque fenétre se tiennent trois secrétaires-
journalistes et un vieux maitre juré (surveillant) et ce vieux-la
est pire encore que les autres car il ne comprend rien de rien.

Elle disait cela pour lui faire peur. Tous les secrétaires-
journalistes, par protestation, firent des taches d’encre sur le
parquet.

—Voila du beau monde ! dit Hans le Balourd. Je vois qu’il
faut que je m’en méle et que je donne a leur patron tout ce que
j’ai de mieux.

Il retourna sa poche et lanca au maitre juré le reste de la
boue en pleine figure.

— Ca, c’est du beau travail ! dit la princesse, je n’en aurais
pas fait autant ... Mais japprendrai a mon tour a les traiter
comme ils le méritent.

C’est ainsi que Hans le Balourd devint roi, il eut une femme

et une couronne et s’assit sur un trone et c’est le journal qui
nous en informa... mais peut-on vraiment se fier aux journaux ?
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L’heureuse famille

La plus grande feuille dans ce pays est certainement la
feuille de bardane. Si on la tient devant son petit estomac, on
croit avoir un véritable tablier et si, les jours de pluie, on la pose
sur sa téte, elle vaut presque un parapluie, tant elle est
immense. Jamais une bardane ne pousse isolée; ou il y en a
une, il y en a beaucoup d’autres et c’est une nourriture
véritablement délicieuse pour les escargots. Je parle des grands
escargots blancs que les gens distingués faisaient autrefois
préparer en fricassée. Il y avait un vieux chateau ou l'on ne
mangeait plus d’escargots, ils avaient presque disparu, mais la
bardane, elle, était plus vivace que jamais, elle envahissait les
allées et les plates-bandes ; on ne pouvait en venir a bout, c’était
une vraie forét. De-ci, de-la s’élevait un prunier ou un pommier,
sans lesquels on n’aurait jamais cru que ceci avait été un jardin.
Tout était bardane ... et la-dedans vivaient les deux derniers et
tres vieux escargots. Ils ne savaient pas eux-mémes quel age ils
pouvaient avoir, mais ils se souvenaient qu’ils avaient été tres
nombreux, qu’ils étaient d’'une espece venue de I’étranger, et
que c’est pour eux que toute la forét avait été plantée. Ils n’en
étaient jamais sortis, mais ils savaient qu’il y avait dans le
monde quelque chose qui s’appelait « le chateau », ou I'on était
apporté pour étre cuit, ce qui avait pour effet de vous faire
devenir tout noir, puis on était posé sur un plat d’argent, sans
que l'on puisse savoir ce qui arrivait par la suite. Etre cuit,
devenir tout noir et couché sur un plat d’argent, ils ne
s'imaginaient pas ce que cela pouvait étre, mais ce devait étre
tres agréable et supérieurement distingué. Ni la taupe, ni le
crapaud, ni le ver de terre interrogés, ne pouvaient donner la-
dessus le moindre renseignement, aucun d’eux n’avait été cuit.
Les vieux escargots blancs savaient qu’ils étaient les plus nobles
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de tous, la forét existait a leur usage unique et le chateau était la
afin qu’ils puissent étre cuits et mis sur un plat d’argent. Ils
vivaient tres solitaires, mais heureux et comme ils n’avaient pas
d’enfants, ils avaient recueilli un petit colimacgon tout ordinaire,
qu’ils élevaient comme s’il était leur propre fils. Le petit ne
grandissait guere parce qu’il était d’'une espece tres vulgaire. Un
jour, une forte pluie tomba.

— Ecoutez comme ca tape sur les feuilles de bardane ! dit le
pere.

— Et les gouttes transpercent tout, dit la mere. Il y en a qui
descendent méme le long des tiges. Tout va étre mouillé. Quelle
chance d’avoir chacun une bonne maison et le petit aussi. On a
fait plus pour nous que pour toutes les autres créatures, on voit
bien que nous sommes les maitres du monde! Deés notre
naissance, nous avons notre propre maison et la forét de
bardanes semée pour notre usage. Je me demande ce qu’il y a
au-dela.

— Il n’y a rien au-dela, dit le pere. Nulle part, on pourrait
étre mieux que chez nous et je n’ai rien a désirer.

— Si, dit la mere, je voudrais étre portée au chateau, étre
cuite et mise sur un plat d’argent. Tous nos ancétres I'ont été et,
crois-moi, ce doit étre quelque chose d’extraordinaire.

— Le chateau est sans doute écroulé, dit le pere, ou bien la
forét a poussé par-dessus, et les hommes n’ont plus pu en sortir.
Du reste, il n'y a rien d’urgent a le savoir. Mais tu es toujours si
agitée et le petit commence a I'étre aussi — ne grimpe-t-il pas
depuis trois jours le long de cette tige ? — Ne le gronde pas, dit la
mere, il grimpe si prudemment ; tu verras, nous en aurons de la
satisfaction, et nous autres vieux n’avons pas d’autre raison
d’exister. Mais une chose me préoccupe : comment lui trouver



une femme ? Crois-tu que, au loin dans la forét, on trouverait
encore une jeune fille de notre race ?

— Oh! des limaces noires, c¢a je crois qu’il y en a encore,
mais sans coquille et vulgaires! Et avec ca, elles ont des
prétentions. Nous pourrions en parler aux fourmis qui courent
de tous les c6tés, comme si elles avaient quelque chose a faire.
Peut-étre qu’elles connaitraient une femme pour notre petit ?

— Je connais la plus belle des belles, dit la fourmi, mais je
crains qu’elle ne fasse pas I'affaire ; c’est une reine !

— Qu’est-ce que ca fait, dit le pere, a-t-elle une « maison » ?

— Un chateau qu’elle a, dit la fourmi, un merveilleux
chateau de fourmis, avec sept cents couloirs.

— Merci bien, dit la mere, notre fils n’ira pas dans une
fourmiliere. Si vous n’avez rien de mieux a nous offrir, nous
nous adresserons aux moustiques blancs; ils volent de tous
cOtés sous la pluie et dans le soleil et connaissent la forét.

— Nous avons une femme pour lui, susurrerent les
moustiques. A cent pas humains d’ici se tient, sur un groseillier,
une petite fille escargot a coquille qui est la toute seule et en age
de se marier.

— Qu’elle vienne vers lui, dit le pere ; il possede une forét de
bardanes, elle n’a qu'un simple buisson ... Alors les moustiques
allerent chercher la petite jeune fille escargot. On I'attendit huit
jours, ce qui prouve qu’elle était bien de leur race. Ensuite, la
noce eut lieu. Six vers luisants étincelerent de leur mieux. Du
reste, tout se passa tres calmement, le vieux ménage escargots
ne supportant ni la bombance, ni le chahut. Maman escargot
tint un émouvant discours — le pere était trop ému —, et c’est
toute la forét de bardanes que le jeune ménage recut en dot, les
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parents disant, comme ils I'avaient toujours dit, que c’était l1a ce
qu’il y avait de meilleur au monde, et que si les jeunes vivaient
dans I’honnéteté et la droiture et se multipliaient, eux et leurs
enfants auraient un jour I’honneur d’étre portés au chateau,
cuits et mis sur un plat d’argent. Apres ce discours, les vieux
rentrerent dans leur coquille et n’en sortirent plus jamais. Ils
dormaient. Le jeune couple régna sur la forét et eut une grande
descendance, mais ils ne furent jamais cuits et ils n’eurent
jamais ’honneur du plat d’argent. Ils en conclurent que le
chateau s’était écroulé, que tous les hommes sur la terre étaient
morts. La pluie battait sur les feuilles de bardane pour leur
offrir un concert de tambours, le soleil brillait afin de donner
une belle couleur aux feuilles de bardane. Ils en étaient tres
heureux, oui, toute la famille vivait heureuse.
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Le jardinier et ses maitres

A une petite lieue de la capitale se trouvait un chateau ; ses
murailles étaient épaisses ; ses tours avaient des créneaux et des
toits pointus. C’était un ancien et superbe chateau. La résidait,
mais pendant I'été seulement, une noble et riche famille. De
tous les domaines qu’elle possédait, ce chateau était la perle et
le joyau. On l'avait récemment restauré extérieurement, orné et
décoré si bien qu’il brillait d'une nouvelle jeunesse. A I'intérieur
régnait le confortable joint a lagréable; rien n’y laissait a
désirer. Au-dessus de la grande porte était sculpté le blason de
la famille. De magnifiques guirlandes de roses ciselées dans la
pierre entouraient les animaux fantastiques des armoiries.
Devant le chateau s’étendait une vaste pelouse. On y voyait,
s’élancant au milieu du vert gazon, des bouquets d’aubépine
rouge, d’épine blanche, des parterres de fleurs rares, sans parler
des merveilles que renfermait une grande serre bien entretenue.
La noble famille possédait un fameux jardinier ; aussi était-ce
un plaisir de parcourir le jardin aux fleurs, le verger, le potager.
Au bout de ce dernier, il existait encore un reste du jardin des
anciens temps. C’étaient des buissons de buis et d’ifs, taillés en
forme de pyramides et de couronnes. Derriere, s’élevaient deux
vieux arbres énormes ; ils étaient si vieux qu’il n’y poussait
presque plus de feuilles. On aurait pu s'imaginer qu'un ouragan
ou une trombe les avaient couverts de tas de boue et de fumier,
mais c¢’étaient des nids d’oiseaux qui occupaient presque toutes
les branches. La nichait, de temps immémorial, toute une bande
de corneilles et de choucas. Cela formait comme une cité. Ces
oiseaux avaient élu domicile en ce lieu avant tout le monde ; ils
pouvaient s’en prétendre les véritables seigneurs ; et de fait ils
avaient 'air de mépriser fort les humains qui étaient venus
usurper leur domaine. Toutefois, quand ces étres d’espece

— 226 —



inférieure, incapables de s’élever de dessus terre, tiraient
quelque coup de fusil dans le voisinage, corneilles et choucas se
sentaient froid dans le dos et s’enfuyaient a tire-d’aile en criant :
rak, rak. Le jardinier parlait souvent a ses maitres de ces vieux
arbres, prétendant qu’ils gataient la perspective, conseillant de
les abattre; on aurait, en outre, 'avantage d’étre ainsi
débarrassé de ces oiseaux aux cris discordants, qui seraient
forcés d’aller nicher ailleurs. Les maitres n’entendaient
nullement de cette oreille-1a. Ils ne voulaient pas que les arbres
ni les corneilles disparussent. » C’est, disaient-ils, un vestige de
la vénérable antiquité qu’il ne faut pas détruire. Voyez-vous,
cher Larsen, ajoutaient-ils, ces arbres sont I'héritage de ces
oiseaux, nous aurions tort de le leur enlever. » Larsen, comme
vous le saisissez parfaitement, était le nom du jardinier. »
N’avez-vous donc pas assez d’espace, continuaient les maitres,
pour déployer vos talents ? vous avez un grand jardin aux fleurs,
une vaste serre, un immense potager. Que feriez-vous de plus
d’espace ? » En effet, ce n’était pas le terrain qui lui manquait. Il
le cultivait, du reste, avec autant d’habileté que de zele. Les
maitres le reconnaissaient volontiers. Ils ne lui cachaient pas
cependant qu’ils avaient parfois vu et gotté, chez d’autres, des
fleurs et des fruits qui surpassaient ceux qu’ils trouvaient dans
leur jardin. Le brave homme se chagrinait de cette remarque,
car il faisait de son mieux, il ne pensait qu’a satisfaire ses
maitres, et il connaissait a fond son métier. Un jour ils le
manderent au salon et lui dirent, avec toute la douceur et la
bienveillance possible, que la veille, dinant au chateau voisin, ils
avaient mangé des pommes et des poires si parfumées, si
savoureuses, si exquises, que tous les convives en avaient
exprimé leur admiration. » Ces fruits, poursuivirent les maitres,
ne sont probablement pas des produits de ce pays-ci; ils
viennent certainement de I’étranger. Mais il faudrait tacher de
se procurer I'espece d’arbre qui les porte et lacclimater. Ils
avaient été achetés, a ce qu'on nous a dit, chez le premier
fruitier de la ville. Montez a cheval, allez le trouver pour savoir
d’ou il a tiré ces fruits. Nous ferons venir des greffes de cette
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sorte d’arbre, et votre habileté fera le reste.» Le jardinier
connaissait parfaitement le fruitier ; c’était précisément a lui
qu’il vendait le superflu des fruits de son verger. Il partit a
cheval pour la ville et demanda au fruitier d’ott provenaient ces
poires et ces pommes délicieuses qu’on avait mangées au
chateau de X...» Elles venaient de votre propre jardin »,
répondit le fruitier ; et il lui montra les pommes et les poires
pareilles, que le jardinier reconnut aussitét pour les siennes.
Combien il en fut réjoui, vous pouvez aisément le deviner. Il
accourut au plus vite et raconta a ses maitres que ces fameuses
pommes et ces poires délicieuses étaient les fruits des arbres de
leur jardin. Les maitres se refusaient a le croire : « Ce n’est pas
possible, mon bon Larsen. Tenez, je gage que le fruitier se
garderait bien de vous lattester par écrit. » Le lendemain,
Larsen apporta l'attestation signée du fruitier : « C’est tout ce
qu’il y a de plus extraordinaire ! » dirent les maitres. De ce
moment, tous les jours on placa sur la table de pleines corbeilles
de ces pommes et de ces poires. On en expédia aux amis de la
ville et de la campagne, méme aux amis des pays étrangers. Ces
présents faisaient plaisir a tout le monde, a ceux qui les
recevaient et a ceux qui les donnaient. Mais pour que l'orgueil
du jardinier n’en ft point trop exalté, on eut soin de lui faire
remarquer combien 1’été avait été favorable aux fruits, qui
avaient partout réussi a merveille. Quelque temps se passa. La
noble famille fut invitée a diner a la cour. Le lendemain, le
jardinier fut de nouveau appelé au salon. On lui dit que des
melons d’'un parfum et d’'un golit merveilleux avaient été servis
sur la table du roi. » Ils viennent des serres de Sa Majesté. Il
faudrait, cher Larsen, obtenir du jardinier du roi quelques
pépins de ces fruits incomparables.

— Mais c’est de moi-méme que le jardinier tient la graine de
ces melons ! dit joyeusement le jardinier.

— Il faut donc, répartit le seigneur, que cet homme ait su les
perfectionner singulierement par sa culture, car je n’en ai
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jamais mangé de si savoureux. L’eau m’en vient a la bouche en y
songeant.

— Hé bien, dit le jardinier, voila de quoi me rendre fier. Il
faut donc que Votre Seigneurie sache que le jardinier du roi n’a
pas été heureux cette année avec ses melons. Ces jours derniers
il est venu me voir ; il a vu combien les miens avaient bonne
mine, et apres en avoir gotité, il m’a prié de lui en envoyer trois
pour la table de Sa Majesté.

— Non, non, mon brave Larsen, ne vous imaginez pas que
ces divins fruits que nous avons mangés hier proviennent de
votre jardin.

— J’en suis parfaitement certain, répondit Larsen, et je vous
en fournirai la preuve. » Il alla trouver le jardinier du roi et se fit
donner par lui un certificat d’ou il résultait que les melons qui
avaient figuré au diner de la cour avaient bien réellement
poussé dans les serres de ses maitres. Les maitres ne pouvaient
revenir de leur surprise. Ils ne firent pas un mystere de
I’événement. Bien loin de 13, ils montrerent ce papier a qui le
voulut voir. Ce fut a qui leur demanderait alors des pépins de
leurs melons et des greffes de leurs arbres fruitiers. Les greffes
réussirent de tous cotés. Les fruits qui en naquirent recurent
partout le nom des propriétaires du chateau, de sorte que ce
nom se répandit en Angleterre, en Allemagne et en France. Qui
se serait attendu a rien de pareil ? » Pourvu que notre jardinier
n’aille pas concevoir une trop haute opinion de lui-méme ! » se
disaient les maitres. Leur appréhension était mal fondée. Au
lieu de s’enorgueillir et de se reposer sur sa renommeée, Larsen
n’en eut que plus d’activité et de zele. Chaque année il s’attacha
a produire quelque nouveau chef-d’ceuvre. Il y réussit presque
toujours. Mais il ne lui en fallut pas moins entendre souvent
dire que les pommes et les poires de la fameuse année étaient
les meilleurs fruits qu’il elit obtenus. Les melons continuaient
sans doute a bien venir, mais ils n’avaient plus tout a fait le



méme parfum. Les fraises étaient excellentes, il est vrai, mais
pas meilleures que celles du comte Z. Et lorsqu’une année les
petits radis manquerent, il ne fut plus question que de ces
détestables petits radis. Des autres 1égumes, qui étaient parfaits,
pas un mot. On aurait dit que les maitres éprouvaient un
véritable soulagement a pouvoir s’écrier : « Quels atroces petits
radis ! Vraiment, cette année est bien mauvaise : rien ne vient
bien cette année ! » Deux ou trois fois par semaine, le jardinier
apportait des fleurs pour orner le salon. Il avait un art
particulier pour faire les bouquets ; il disposait les couleurs de
telle sorte qu’elles se faisaient valoir I'une l'autre et il obtenait
ainsi des effets ravissants. » Vous avez bon gofit, cher Larsen,
disaient les maitres. Vraiment oui. Mais n’oubliez pas que c’est
un don de Dieu. On le recoit en naissant ; par soi-méme on n’en
a aucun mérite. » Un jour le jardinier arriva au salon avec un
grand vase ou parmi des feuilles d’iris s’étalait une grande fleur
d’'un bleu éclatant. » C’est superbe! s’écria Sa Seigneurie
enchantée : on dirait le fameux lotus indien! » Pendant la
journée, les maitres la placaient au soleil ou elle resplendissait ;
le soir on dirigeait sur elle la lumiere au moyen dun réflecteur.
On la montrait a tout le monde ; tout le monde 'admirait. On
déclarait qu'on n’avait jamais vu une fleur pareille, qu’elle
devait étre des plus rares. Ce fut 'avis notamment de la plus
noble jeune fille du pays, qui vint en visite au chateau : elle était
princesse, fille du roi ; elle avait, en outre, de I'esprit et du ceeur,
mais, dans sa position, ce n’est la qu'un détail oiseux. Les
seigneurs tinrent a honneur de lui offrir la magnifique fleur, ils
la lui envoyerent au palais royal. Puis il allerent au jardin en
chercher une autre pour le salon. Ils le parcoururent vainement
jusque dans les moindres recoins ; ils n’en trouverent aucune
autre, non plus que dans la serre. Ils appelerent le jardinier et
lui demanderent ou il avait pris la fleur bleue : « Si vous n’en
avez pas trouvé, dit Larsen, c’est que vous n’avez pas cherché
dans le potager. Ah ! ce n’est pas une fleur a grande prétention,
mais elle est belle tout de méme : c’est tout simplement une
fleur d’artichaut !
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— Grand Dieu! Une fleur d’artichaut! s’écrierent Leurs
Seigneuries. Mais, malheureux, vous auriez di nous dire cela
tout d’abord. Que va penser la princesse ? Que nous nous
sommes moqués d’elle. Nous voila compromis a la cour. La
princesse a vu la fleur dans notre salon, elle ’a prise pour une
fleur rare et exotique ; elle est pourtant instruite en botanique,
mais la science ne s’occupe pas des légumes. Quelle idée avez-
vous eue, Larsen, d’'introduire dans nos appartements une fleur
de rien ! Vous nous avez rendus impertinents ou ridicules. » On
se garda bien de remettre au salon une de ces fleurs potageres.
Les maitres se firent a la hate excuser aupres de la princesse,
rejetant la faute sur leur jardinier qui avait eu cette bizarre
fantaisie, et qui avait recu une verte remontrance. » C'est un
tort et une injustice, dit la princesse. Comment ! il a attiré nos
regards sur une magnifique fleur que nous ne savions pas
apprécier ; il nous a fait découvrir la beauté ou nous ne nous
avisions pas de la chercher ; et on I’en blamerait ! Tous les jours,
aussi longtemps que les artichauts seront fleuris, je le prie de
m’apporter au palais une de ces fleurs. » Ainsi fut-il fait. Les
maitres de Larsen s’empresserent, de leur coté, de réinstaller la
fleur bleue dans leur salon, et de la mettre bien en évidence,
comme la premiere fois. » Oui, elle est magnifique, dirent-ils ;
on ne peut le nier. Cest curieux, une fleur d’artichaut! » Le
jardinier fut complimenté. » Oh! les compliments, les éloges,
voila ce qu’il aime ! disaient les maitres ; il est comme un enfant
gaté. » Un jour d’automne s’éleva une tempéte épouvantable ;
elle ne fit qu’aller en augmentant toute la nuit. Sur la lisiere du
bois, une rangée de grands arbres furent arrachés avec leurs
racines. Les deux arbres couverts de nids d’oiseaux furent aussi
renversés. On entendit jusqu’au matin les cris percants, les
piaillements aigus des corneilles effarées, dont les ailes venaient
frapper les fenétres. »Vous voila satisfait, Larsen, dirent les
maitres, voila ces pauvres vieux arbres par terre. Maintenant il
ne reste plus ici de trace des anciens temps, tout est détruit,
comme vous le désiriez. Ma foi, cela nous a fait de la peine. » Le
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jardinier ne répondit rien : il réfléchit aussit6t a ce qu’il ferait de
ce nouvel emplacement, bien situé au soleil. En tombant, les
deux arbres avaient abimé les buis taillés en pyramides, ils
furent enlevés. Larsen les remplaca par des arbustes et des
plantes pris dans les bois et dans les champs de la contrée.
Jamais jardinier n’avait encore eu cette idée. Il réunit la le
genévrier de la bruyere du Jutland, qui ressemble tant au cypres
d’'Ttalie, le houx toujours vert, les plus belles fougeres
semblables aux palmiers, de grands bouillons blancs qu’on
prendrait pour des candélabres d’église. Le sol était couvert de
jolies fleurs des prés et des bois. Cela formait un charmant coup
d’ceil. A la place des vieux arbres fut planté un grand mat au
haut duquel flottait ’étendard du Danebrog, et tout autour se
dressaient des perches ou, en été, grimpait le houblon. En hiver,
a Noeél, selon un antique usage, une gerbe d’avoine fut
suspendue a une perche, pour que les oiseaux prissent part a la
féte : « Il devient sentimental sur ses vieux jours, ce bon Larsen,
disaient les maitres ; mais ce n’en est pas moins un serviteur
fidele et dévoué. » Vers le nouvel an, une des feuilles illustrées
de la capitale publia une gravure du vieux chateau. On y voyait
le mat avec le Danebrog, et la gerbe d’avoine au bout d’une
perche. Et dans le texte, on faisait ressortir ce quavait de
touchant cette ancienne coutume de faire participer les oiseaux
du bon Dieu a la joie générale des fétes de Noe€l : on félicitait
ceux qui 'avaient remise en pratique. » Vraiment, tout ce que
fait ce Larsen, on le tambourine aussitot, dirent les maitres. Il a
de la chance. Nous devons presque étre fiers qu’il veuille bien
rester a notre service. » Ce n’était 1a qu'une facon de parler. Ils
n’en étaient pas fiers du tout, et n’oubliaient pas qu’ils étaient
les maitres et qu’ils pouvaient, s’il leur plaisait, renvoyer leur
jardinier, ce qui eflit été sa mort, tant il aimait son jardin. Aussi
ne le firent-ils pas. C’étaient de bons maitres. Mais ce genre de
bonté n’est pas fort rare et c’est heureux pour les gens comme
Larsen.



La malle volante

Il était une fois un marchand, si riche qu’il eit pu paver
toute la rue et presque une petite ruelle encore en pieces
d’argent, mais il ne le faisait pas. Il savait employer autrement

sa fortune et s’il dépensait un skilling?, c’est qu’il savait gagner

2 Schilling : Unité monétaire principale de 1’Autriche (code
international : ATS), divisée en 100 groschen.



un daler3. Voila quelle sorte de marchand c’était — et puis, il
mourut.

Son fils hérita de tout cet argent et il mena joyeuse vie ; il
allait chaque nuit au bal masqué, et faisait des ricochets sur la
mer avec des piéces d’or & la place de pierres plates. A ce train,
largent filait vite... A la fin, le garcon ne possédait plus que
quatre shillings et ses seuls vétements étaient une paire de
pantoufles et une vieille robe de chambre.

Ses amis l’abandonnérent puisqu’il ne pouvait plus se
promener avec eux dans la rue. Mais I'un d’entre eux, qui était
bon, lui envoya une vieille malle en lui disant: « Fais tes
paquets ! »

C’était vite dit, il n’avait rien a mettre dans la malle. Alors,
il 8’y mit lui-méme.

Quelle dréle de malle ! si on appuyait sur la serrure, elle
pouvait voler.

C’est ce qu’elle fit, et pfut ! elle s’envola avec lui a travers la
cheminée, tres haut, au-dessus des nuages, de plus en plus loin.
Le fond craquait, notre homme craignait qu’il ne se brise en
morceaux, il aurait fait une belle culbute ! Grand Dieu! ... et
puis, il arriva au pays des Turcs. Il cacha la malle dans la forét,
sous des feuilles seches, et entra tel qu’il était, dans la ville, ce
qu’il pouvait bien se permettre puisque, en Turquie, tout le
monde se promene en robe de chambre et en pantoufles.

Il rencontra une nourrice avec un petit enfant.

3 Thaler: Ancienne monnaie d’argent, en usage dans les pays
germaniques a partir du XVlIe siecle.



— Ecoute un peu, nourrice turque, dit-il, qu'est-ce que c’est
que ce grand chateau pres de la ville ? Les fenétres en sont si
hautes !

— C’est la qu’habite la fille du roi, répondit-elle. Il lui a été
prédit qu’elle serait tres malheureuse par le fait d'un fiancé,
c’est pourquoi personne ne doit aller chez elle sans que le roi et
la reine soient présents.

— Mereci, dit le fils du marchand.

Il retourna dans la forét, s’assit dans la malle, vola jusqu’au
toit du chateau et se glissa par la fenétre chez la princesse.

Elle était couchée sur le sofa et dormait. Elle était si
adorable que le fils du marchand ne put se retenir de lui donner
un baiser. Elle s’éveilla, effrayée, mais il lui affirma qu’il était le
dieu des Turcs et qu’il était venu vers elle a travers les airs, ce
qui plut beaucoup a la demoiselle.

Ils s’assirent I'un a coté de l'autre et il lui raconta des
histoires : ses yeux étaient les plus beaux lacs sombres sur
lesquels les pensées nageaient comme des sirenes, son front
était un mont neigeux aux salles magnifiques, pleines d’'images.
Il parla aussi des cigognes qui apportent les mignons bébés.
Quelles belles histoires! alors, il demanda sa main a la
princesse, et elle dit « oui » tout de suite.

— Mais revenez ici samedi, lui dit-elle, car le roi et la reine
viennent prendre le thé chez moi. Ils seront tres fiers de me voir
épouser le dieu des Turcs, mais sachez leur raconter un tres
beau conte car ils les aiment énormément ; ma mere les veut
moraux et distingués, mais pere les apprécie tres gais, que I'on
puisse rire.



— Bien ! Je n’apporterai d’autre cadeau de mariage quun
conte, répondit-il.

La-dessus, ils se quitterent apres que la princesse lui eut
donné un sabre incrusté de pieces d’or, et c’est cela surtout qui
pouvait lui étre utile.

Il s’envola, s’acheta une nouvelle robe de chambre et s’assit
dans la forét pour composer un conte. Il devait étre terminé
samedi, et ce n’est pas si facile. Pourtant, quand vint le samedi,
c’était fait.

Le roi, la reine et toute la cour prenaient le thé chez la
princesse et lattendaient. Il fut recu avec beaucoup de
gentillesse.

— Voulez-vous nous raconter une histoire ? demanda la
reine, une histoire d’un esprit profond et instructif.

— Mais qui fait quand méme rire, dit le roi.
— Je veux bien, dit-il. Et il se mit a raconter.

Il y avait une fois un paquet d’allumettes, tres fieres de leur
origine. Leur ancétre, un grand sapin, dont elles étaient toutes
nées, avait été un grand, vieil arbre, dans la forét. Les allumettes
se trouvaient maintenant sur une tablette entre un briquet et
une vieille marmite de fer, et elles parlaient de leur jeunesse.

— Quand nous étions parmi les rameaux verts, soupiraient-
elles, on peut dire que c’était la belle vie. C’était matin et soir thé
de diamants — la rosée — toute la journée le soleil quand il
brillait — et les oiseaux pour nous raconter des histoires.

Et nous nous sentions riches! Les arbres a feuillage
n’étaient vétus que I'été. Nous, nous avions les moyens d’étre
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habillées de vert été comme hiver. Mais les blcherons sont
venus et ca a été la grande révolution: notre famille fut
dispersée.

Notre pere le tronc fut placé comme grand mat sur un
splendide navire qui pouvait faire le tour du monde, s’il le
voulait ; les autres branches furent utilisées ailleurs, et notre
sort, a nous, est maintenant d’allumer les lumieres pour les gens
du commun. C’est pourquoi nous, gens de qualité, avons échoué
a la cuisine.

— Mon histoire est toute différente, dit la marmite. Depuis
que je suis venue au monde, on m’a récurée et fait bouillir tant
de fois! Je pourvois au substantiel et suis réellement la
personne la plus importante de la maison. Ma seule joie c’est,
apres le repas, de m’étendre propre et récurée sur une planche
et de tenir la conversation avec les camarades. Mais a
I’exception du seau d’eau qui, de temps en temps, descend dans
la cour, nous vivons tres renfermés. Notre seul agent
d’information est le panier a provisions, mais il parle avec tant
d’agitation du gouvernement et du peuple ! Oui, 'autre jour, un
vieux pot, effrayé de I'entendre, est tombé et s’est cassé en mille
morceaux — il a des idées terriblement avancées, vous savez !

— Tu parles trop, dit le briquet. Son acier frappa la pierre a
fusil qui lanca des étincelles. Tachons plutét de passer une
soirée un peu gaie.

— Oui, dirent les allumettes. Cherchons qui sont, ici, les
gens du plus haut rang.

— Non, je n’aime pas a parler de moi, dit le pot de terre,
ayons une soirée de simple causerie. Je commencerai.
Racontons quelque chose que chacun a vécu, c’est bien facile et
si amusant.



— Au bord de la Baltique, sous les hétres danois ...

— Quel charmant début ! interrompirent les assiettes. Nous
sentons que nous aimerons cette histoire !

— Oui, j’ai passé la ma jeunesse dans une paisible famille.
Les meubles étaient cirés, les parquets lavés, les rideaux
changés tous les quinze jours.

— Comme vous racontez d’'une maniere intéressante ! dit le
balai a poussiere. On se rend compte tout de suite que c’est une
femme qui parle ; il y a quelque chose de si propre dans votre
récit.

— Oui, ca se sent, dit le seau d’eau. Et, de plaisir, il fit un
petit bond et 'on entendit « platch » sur le parquet.

Le pot de terre continua son récit dont la fin était aussi
bonne que le commencement. Les assiettes s’entrechoquaient
d’admiration, et le balai prit un peu de persil et en couronna le
pot parce qu’il savait que cela vexerait les autres, et aussi parce
qu’il pensait : « Si je le couronne aujourd’hui, il me couronnera
demain. »

— Maintenant, je vais danser pour vous, dit la pincette.
Et elle dansa. Grand Dieu! comme elle savait lancer la
jambe ! La vieille garniture de chaise, dans le coin, craqua

d’intérét devant ce spectacle.

— Est-ce que je serai couronnée ? demanda la pincette. Et
elle le fut.

— Comme elle est vulgaire, penserent les allumettes.
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C’était au tour de la bouilloire a thé de chanter, mais elle
prétendait avoir un rhume et ne pouvoir chanter qu’au moment
de bouillir. Ce n’était qu'une poseuse qui ne voulait se produire
que sur la table des maitres.

Sur la fenétre, il y avait une vieille plume dont la servante
se servait pour écrire. Elle n’avait rien de remarquable sinon
qu’elle avait été plongée trop profondément dans I’encrier, ce
dont elle tirait grande vanité.

— Si la bouilloire a thé ne veut pas chanter, dit-elle, elle n’a
qu’a s’abstenir. Il y a la dehors, dans une cage, un rossignol. Lui
sait chanter quoiqu’il n’ait jamais appris. Il nous suffira pour ce
SOIT.

— Je trouve fort inconvenant, dit la bouilloire qui était la
cantatrice de la cuisine, qu'un oiseau étranger se produise ici.
Est-ce patriotique ? J’en fais juge le panier a provisions.

— Je suis vexé, dit le panier a provisions, plus que vous ne
le pensez peut-étre ! Est-ce une maniere convenable de passer la
soirée ? Ne vaudrait-il pas mieux réformer toute la maison,
mettre chacun a sa place ? Je dirigerais le mouvement. Ce serait
autre chose.

— Oui, faisons du chahut ! s’écrierent-ils tous.

A cet instant, la porte s’ouvrit, la servante entra. Tous
devinrent muets. Personne ne broncha, mais il n'y avait pas un
seul petit pot qui ne fit conscient de ses possibilités et de sa
distinction.

« Si j’avais voulu, pensaient-ils tous, cela aurait vraiment

pu étre une soirée tres gaie. » La servante prit les allumettes et
les gratta. Comme elles crépitaient et flambaient !



— Maintenant, tout le monde voit bien que nous sommes
les premieres. Quel éclat! Quelle lumiere! Ayant dit, elles
s’éteignirent.

— Quel charmant conte, dit la reine. Je croyais étre a la
cuisine avec les allumettes. Oui, tu auras notre fille.

— Bien siir, dit le roi, tu auras notre fille lundi.
Ils le tutoyaient déja puisqu’il devait entrer dans la famille.

Le mariage fut fixé. La veille au soir toute la ville fut
illuminée, les petits pains mollets et les croquignoles volaient de
tous cotés, les gamins des rues se tenaient sur la pointe des
pieds, criaient « Bravo ! » et sifflaient dans leurs doigts. Une
belle soirée !

« Il faut aussi que je fasse quelque chose de bien », pensa le
fils du marchand.

Il acheta des raquettes, des fusées, des pétards et tous les
feux d’artifices imaginables. Il les mit dans sa malle et s’envola
dans les airs.

Pfutt ! Quelles gerbes et quels crépitements tombaient du
ciel !

Tous les Turcs sautaient en l'air, leurs pantoufles volant
par-dessus leurs oreilles. Ils n’avaient jamais rien vu de si beau.
Ils étaient bien persuadés que c’était le dieu des Turcs lui-méme
qui allait épouser la princesse.

Aussitét que le fils du marchand fut redescendu dans la
forét, il se dit :
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« Je vais aller en ville pour savoir comment tout s’est passé
en bas, et ce qu’on a pensé de mon feu d’artifice ».

Et c’était assez naturel qu’il ft curieux de le savoir. Non ce
que les gens pouvaient en dire ! chacun avait vu la chose a sa
facon, mais tous I'avaient vivement appréciée.

— J’ai vu le dieu des Turcs en personne, disait I'un, il avait
des yeux brillants comme des étoiles et une barbe comme
I’écume de la mer.

— Il portait un manteau de feu, disait 'autre, les anges les
plus ravissants montraient leur téte dans ses plis. Tout cela était
fort agréable ! — et le lendemain, le mariage devait avoir lieu.

Il retourna dans la forét pour remonter dans sa malle. Ou
était-elle donc ? Elle avait briilé ; une étincelle du feu d’artifice y
avait mis le feu et la malle était en cendres. Il ne pouvait plus
voler, il ne pouvait plus se présenter devant sa fiancée.

Elle I'attendit toute la journée sur le toit de son palais. Elle
'y attend encore, tandis que lui court le monde en racontant des
histoires, mais elles ne sont plus aussi amusantes que celle des
allumettes.
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Le montreur de marionnettes

Sur le paquebot il y avait un homme d’'un autre temps, au
visage si radieux qu’a le voir on pouvait croire qu’il s’agissait de
I’homme le plus heureux de la Terre. Cest d’ailleurs lui-méme
qui me l'avait dit. C’était un compatriote, un Danois comme
moi, et il était directeur de théatre. Il promenait toute sa troupe
avec lui, dans une petite caisse, car c’était un marionnettiste.
Déja de nature gaie, il était devenu un homme totalement
heureux, disait-il, grace a un jeune ingénieur. Je n’avais pas tout
de suite compris ce qu’il disait, et il me raconta donc son
histoire. Et la voici pour vous.

— Cela se passait dans la ville de Slagelse, commenca-t-il,
j’y donnais un spectacle a I’'hotel La Cour de la Poste. C’était une
tres belle salle et il y avait un excellent public, composé
d’enfants et d’adolescents, a part quelques vieilles dames. Et
tout a coup, entra un homme vétu de noir, a I'allure d’étudiant,
qui s’assit, rit aux bons moments, applaudit quand il le fallait,
bref, un spectateur peu ordinaire! Il fallait que je sache qui
c’était. J'appris qu’il s’agissait d'un jeune ingénieur et qu’il était
envoyé par I'Ecole centrale pour faire des conférences a la
campagne. J’eus fini mon spectacle a huit heures. Vous le savez
bien, les enfants doivent aller au lit de bonne heure et le théatre
doit veiller & satisfaire le public. A neuf heures, I'ingénieur
commenca sa conférence avec des expériences et, cette fois-ci,
j’étais dans le réle du spectateur. Quel régal de I'écouter et de
I'observer ! La plupart du temps cela me paraissait de 'hébreu
et pourtant je me disais : nous, les hommes, sommes capables
d’inventer beaucoup de choses, pourquoi alors ne trouvons-
nous rien pour rallonger la durée de notre vie ? Il ne présentait
que de petits miracles mais il le faisait si vite et avec tant de



dextérité, et en respectant les regles de la nature. Au temps de
Moise et des prophetes I'ingénieur aurait fait partie des sages du
pays, et, au Moyen Age il aurait été brilé sur le bilicher. J’ai
pensé a lui pendant toute la nuit et lors de mon spectacle, le soir
suivant, je n’ai été de bonne humeur que lorsque j’ai vu que
I'ingénieur était a nouveau la, dans la salle. Un jour, un acteur
m’avait dit que, lorsqu’il jouait le réle d'un jeune premier, il
pensait toujours a une seule femme dans la salle et il jouait pour
elle en oubliant les autres. Pour moi, ce soir-1a, I'ingénieur était
« elle », la spectatrice pour laquelle je jouais. Lorsque le
spectacle fut terminé et que toutes les marionnettes eurent bien
remercié leur public, je fus invité par I'ingénieur chez lui pour
boire un verre. Il me parla de ma comédie et je lui parlai de sa
science, et je pense que nous nous amusames aussi bien I'un que
I’autre. Mais moi, je posais tout de méme plus de questions, car
dans ses expériences il y avait beaucoup de choses qu’il ne savait
expliquer. Par exemple, le fer qui passe a travers une sorte de
spirale et se magnétise. Que devient-il ? Le morceau de fer est-il
visité par un esprit ? Mais d’ou ce dernier vient-il ? C’est comme
avec les hommes, me suis-je dit. Le bon Dieu les fait passer par
la spirale du temps ou ils rencontrent un esprit et tout a coup
nous avons un Napoléon, un Luther et tant d’autres. » Le
monde n’est qu'une longue suite de miracles, acquiesca le jeune
ingénieur, et nous y sommes si habitués qu’ils ne nous étonnent
méme plus. » Et il parla et expliqua jusqu’a ce que jeusse
I'impression de tout comprendre. Je lui avouai que si je n’étais
pas si vieux, je m’inscrirais immédiatement a I'Ecole centrale
pour comprendre le monde et cela bien que je fusse 'un des
hommes les plus heureux." Un des plus heureux .... dit-il,
comme s’il se délectait de ces mots. Vous étes heureux? "
demanda-t-il. » Oui, répondis-je, je suis heureux et ou que jaille
avec ma compagnie, je suis accueilli a bras ouverts. J’ai
néanmoins un grand souhait. C’est parfois comme un
cauchemar et il trouble ma bonne humeur. Je vais vous dire ce
que c’est: je voudrais diriger une troupe d’acteurs vivants. »
« Vous souhaiteriez que vos marionnettes s’animent d’elles-



mémes, quelles deviennent des acteurs en chair et en os, et
vous voudriez étre leur directeur ? demanda l'ingénieur. Et
pensez-vous que cela vous rendrait heureux ? » Il ne le pensait
pas, mais je le pensais, et on en discuta alors longtemps, sans
jamais vraiment rapprocher nos idées, aucun de nous ne
sachant convaincre I'autre. Nous buvions du bon vin, mais il
devait y avoir de la magie en lui, autrement cette histoire ne
raconterait que mon état d’ébriété. Non, je n’étais pas saoul, je
voyais tout tres clairement. La chambre était inondée de soleil,
le visage de l'ingénieur s’y reflétait et je pensais aux dieux
éternellement jeunes des temps anciens, lorsqu’il y en avait
encore. Je le lui dis aussitot et il sourit. Croyez-moi, a cet instant
j’aurais juré qu’il était un dieu déguisé ou un de leurs proches.
Et il dit aussi que mon plus grand souhait allait se réaliser : les
marionnettes s’animeraient et je serais le directeur d'une vraie
troupe d’acteurs vivants. Nous trinquames et il rangea toutes les
marionnettes dans la petite caisse, me l'attacha sur le dos et me
fit passer a travers une spirale. Je me vois encore tombant par
terre. Et mon souhait se réalisa ! Toute ma troupe sortit de la
petite caisse. Toutes les marionnettes avaient été visitées par un
esprit, toutes devinrent d’excellents artistes, c’est en tout cas ce
qu’elles pensaient, et jétais leur directeur. Tout fut
immédiatement prét pour le premier spectacle et tous les
acteurs, et méme les spectateurs, voulurent me parler sans
tarder. La ballerine prétendit que le théatre allait s’écrouler si
elle n’arrivait pas a tenir sur une seule pointe. C’était une tres
grande artiste et voulait qu’'on agisse avec elle en conséquence.
La marionnette qui jouait l'impératrice exigea qu’on la
considérat comme telle méme en dehors de la scéne pour mieux
entrer dans la peau de son personnage. L’acteur dont le role
consistait a porter une lettre sur la scene se sentit brusquement
aussi important que le jeune premier car, selon lui, dans une
création artistique les petits roles étaient aussi importants que
les grands. La-dessus, le héros principal demanda que son réle
ne se compose que de répliques de sortie, car elles étaient
toujours suivies d’applaudissements. La princesse voulut jouer



uniquement a la lumiere rouge et surtout pas la bleue, car la
rouge lui allait mieux au teint et moi, j’étais au centre de tout
cela puisque j’étais leur directeur. J’en eus le souffle coupé, je ne
savais plus ou donner de la téte, j’en étais anéanti. Je me suis
retrouvé avec une nouvelle espece humaine et je souhaitais les
voir tous rentrer dans la boite, et n’avoir jamais été leur
directeur. Je leur dis qu’en fait ils étaient tous des marionnettes,
et ils me battirent a mort. J’étais couché dans ma petite
chambre, dans mon lit. Comment je m’y étais retrouvé ?
L’ingénieur devait le savoir; moi, je ne le savais pas. Le
plancher était éclairé par la lune, la boite des marionnettes était
l1a, renversée, et toutes les marionnettes en étaient tombées et
gisaient au sol, les unes sur les autres. Je repris immédiatement
conscience, sortis de mon lit et jetai les marionnettes dans la
boite, n'importe comment, sans ordre, jusqu’a la derniere. Je
refermai le couvercle et m’assis sur la boite. Vous imaginez le
tableau ? Moi, oui. » Vous resterez ou vous étes », ai-je dit, « et
je ne souhaiterai plus jamais que vous deveniez des acteurs en
chair et en os ! » « Cela m’avait soulagé, ma bonne humeur était
revenue, j’étais 'homme le plus heureux de la terre. Si heureux
que je m’endormis sur la boite. Et le matin ... en fait il était
midi, je dormis plus longtemps que d’habitude ... j’y étais encore
assis, heureux, car javais compris que mon unique souhait
d’autrefois était stupide. Je partis a la recherche de l'ingénieur,
mais il avait disparu, ainsi que les dieux grecs et romains. Et
depuis lors, je suis 'homme le plus heureux au monde. Je suis
un directeur comblé, ma troupe ne me contredit pas, les
spectateurs non plus, ils sTamusent de bon cceur et moi, je
compose mes pieces librement et a ma guise. De toutes le
comédies, je choisis la meilleure, selon mes gotits et personne
n’y trouve a redire. Les pieces que les grands théatres actuels
méprisent, mais qui étaient, il y a trente ans, de grands succes et
faisaient pleurer tout le monde, je les joue aujourd’hui aux
petits et aux grands. Elles font pleurer les petits comme elles
faisaient pleurer leurs peres et leurs meres il y a trente ans. J’ai
au programme Jeanne Montfaucon et Dyveke dans sa version



courte, parce que les petits n’aiment pas les grandes scenes
d’amour. Ils veulent de la tragédie et bien vite, des le début. J’ai
sillonné le Danemark en long et en large, je connais tout le
monde et tout le monde me connait. Je suis en ce moment en
route pour la Suede et si j’y ai du succes et gagne suffisamment
d’argent, je deviendrai Scandinave, sinon, non. Je vous le dis
comme a un compatriote. »Et moi, en tant que compatriote, je
transmets le message.

_246_



Une semaine du petit elfe Ferme-I’ceil

Dans le monde entier, il n’est personne qui sache autant
d’histoires que Ole Ferme-1'ceil. Lui, il sait raconter...

Vers le soir, quand les enfants sont assis sagement a table
ou sur leur petit tabouret, Ole Ferme-I'ceil arrive, il monte sans
bruit I'escalier — il marche sur ses bas — il ouvre doucement la
porte et pfutt ! il jette du lait doux dans les yeux des enfants, un
peu seulement, mais assez cependant pour qu’ils ne puissent
plus tenir les yeux ouverts ni par conséquent le voir ; il se glisse
juste derriere eux et leur souffle dans la nuque, alors leur téte
devient lourde, lourde — mais c¢a ne fait aucun mal, car Ole
Ferme-I'ceil ne veut que du bien aux enfants — il veut seulement
qu’ils se tiennent tranquilles, et ils le sont surtout quand on les a
mis au lit.

Quand les enfants dorment, Ole Ferme-I'ceil s’assied sur
leur lit. Il est bien habillé, son habit est de soie, mais il est
impossible d’en dire la couleur, il semble vert, rouge ou bleu
selon qu’il se tourne, il tient un parapluie sous chaque bras, I'un
décoré d’images et celui-la il 'ouvre au-dessus des enfants sages
qui révent alors toute la nuit des histoires ravissantes, et sur
l’autre parapluie il n’y a rien. Il I'ouvre au-dessus des enfants
méchants, alors ils dorment si lourdement que le matin en
s’éveillant ils n’ont rien révé du tout.

Et maintenant nous allons vous dire comment Ole Ferme-
I'ceil, durant toute une semaine, vint tous les soirs chez un petit
garcon qui s’appelait Hjalmar. Cela fait en tout sept histoires
puisqu’il y a sept jours dans la semaine.



Lundi

— Ecoute un peu, dit Ole Ferme-I'ceil le soir lorsqu’il eut
mis Hjalmar au lit, maintenant je vais décorer ta chambre. Et
voila que toutes les fleurs en pots devinrent de grands arbres
étendant leurs branches jusqu’au plafond et le long des murs, de
sorte que la piece avait 'air d’'une jolie tonnelle. Toutes les
branches étaient couvertes de fleurs chacune plus belle qu'une
rose embaumant délicieusement, et s’il vous prenait envie de la
manger, elle était plus sucrée que de la confiture. Les fruits
brillaient comme de l'or et il y avait aussi des petits pains
mollets, bourrés de raisins, c’était merveilleux. Mais tout a
coup, des gémissements lamentables se firent entendre dans le
tiroir de la table ou Hjalmar rangeait ses livres de classe.

— Qu’est-ce que c’est ? dit Ole.

Il alla vers la table, ouvrit le tiroir. C’était I'ardoise qui se
trouvait mal parce quun chiffre faux s’était introduit dans le
calcul, le crayon d’ardoise sautait et s’agitait au bout de sa ficelle
comme s’il était un petit chien, il aurait voulu corriger le calcul
mais il n’y arrivait pas. Et puis il y avait le cahier d’écriture de
Hjalmar, il se lamentait en dedans que ca faisait mal de
I'entendre ! Sur chaque page il y avait des lettres majuscules
modeles, chacune avec une petite lettre a c6té d’elle formant
une rangée modele du haut en bas, et a c6té de celles-1a, il y en
avait qui croyaient étre semblables aux modeles, c’étaient celles
que Hjalmar avait écrites, celles-la allaient tout de travers
comme si elles avaient trébuché sur le trait de crayon ou elles
auraient di se poser.

— Regardez ! Voila comment il faut vous tenir, disait le
modele, comme ca, a c6té de moi, d’un seul trait.
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— Oh ! nous voudrions bien, disaient les lettres de Hjalmar,
mais nous n’y arrivons pas, nous sommes tres malades.

— Alors, il faut vous purger, disait Ole Ferme-1'ceil.
— Oh ! non, non, criaient-elles.

Et les voila debout toutes droites que c’en était un plaisir de
les voir.

— Mais maintenant nous n’allons pas raconter d’histoire,
dit Ole Ferme-I'ceil. Il faut que je leur fasse faire ’exercice !

Un deux, un deux ! il fit faire I'exercice aux lettres. Elles se
tenaient aussi droites, étaient aussi bien constituées que
n’importe quel modele, mais une fois Ole Ferme-I'ceil parti,
quand Hjalmar alla les voir, elles étaient aussi lamentables
qu’auparavant.

Mardi

Aussitot que Hjalmar fut au lit, Ole Ferme-1'ceil toucha de
sa petite seringue magique tous les meubles de la chambre,
aussitot ils se mirent tous a bavarder, mais ils ne parlaient que
d’eux-mémes, sauf le crachoir qui restait muet mais s’irritait de
les voir si vaniteux, ne s’occupant que d’eux mémes, ne pensant
qu'a eux-mémes et n'ayant pas la plus petite pensée pour lui
qui, modestement, restait dans son coin et tolérait qu'on lui
crache dessus.

Au-dessus de la commode était suspendue une grande

peinture dans un cadre doré, on y voyait un paysage avec de
grands vieux arbres, des fleurs dans ’herbe, une piece d’eau et



une riviere qui coulait derriere le bois, passait devant de
nombreux chateaux et se jetait au loin dans la mer libre.

Ole Ferme-I'ceil toucha le tableau de sa seringue, alors les
oiseaux peints commencerent a chanter, les branches des arbres
ondulerent et les nuages coururent dans le ciel, on pouvait voir
leur ombre se déplacer sur le paysage.

Ole Ferme-I'ceil souleva Hjalmar jusqu’au cadre et le petit
garcon posa ses jambes dans la peinture et le voila debout dans
I’herbe haute, le soleil brillait sur lui a travers la ramure.

Il courut jusqua l'eau, s’assit dans la barque peinte en
rouge et blanc, les voiles brillaient comme de I'argent et six
cygnes portant chacun un collier d’or autour du cou et une étoile
bleue étincelante sur la téte, tiraient le bateau au long de la
verte forét ou les arbres parlaient de brigands et de sorcieres et
les fleurs de ravissants petits elfes et de ce que les papillons leur
avaient raconté.

De beaux poissons aux écailles d’or et d’argent nageaient
derriere la barque, de temps en temps ils faisaient un saut et
I’'eau clapotait, les oiseaux rouges et blancs, grands et petits,
volaient derriere en deux longues rangées, les moustiques
dansaient, les hannetons bourdonnaient, ils voulaient tous
accompagner Hjalmar et ils avaient tous une histoire a raconter.

Ah'! ce fut une belle promenade en bateau ! Par moments,
les bois étaient épais et sombres, puis ils devenaient des jardins
ensoleillés et fleuris, avec de grands chateaux de cristal et de
marbre. Sur les balcons se tenaient des princesses qui étaient
toutes des petites filles connues de Hjalmar avec lesquelles il
avait déja joué. Elles étendaient la main et tendaient chacune le
petit cochon de sucre le plus exquis qu’aucun confiseur n’efit
jamais vendu. Hjalmar au passage saisissait par un bout le petit
cochon, la petite fille tenait ferme de l'autre, en sorte que
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chacun en avait un morceau, elle le plus petit, Hjalmar de
beaucoup le plus gros.

Devant chaque chateau de petits princes montaient la
garde, ils portaient armes avec des sabres d’or et faisaient
pleuvoir des raisins secs et des soldats de plomb. C’étaient de
véritables princes !

Hjalmar naviguait tantot a travers des foréts, tantot a
travers d'immenses salles ou a travers une ville. Il lui arriva
méme de traverser la ville ou habitait sa bonne d’enfant, celle
qui le portait dans ses bras quand il était tout petit et qui
I’aimait tant. Elle lui fit des signes et lui sourit et chanta cet air
charmant qu’elle avait, elle-méme, composé pour lui :

Je pense a toi a toute heure
Mon cher petit Hjalmar chéri.
C’est moi qui baisais ta petite bouche
Et aussi ton front, tes joues vermeilles.

Je t’ai entendu dire tes premiers mots
Et puis il a fallu te quitter.
Que Notre-Seigneur te bénisse ici-bas
Mon bel ange descendu des cieux.

Tous les oiseaux chantaient avec elle, les fleurs dansaient
sur leur tige et les vieux arbres dodelinaient de la téte comme si
Ole Ferme-I'ceil efit aussi, pour eux, raconté cette histoire.

Mercredi

Oh! comme la pluie tombait au-dehors. Hjalmar
I’entendait méme dans son sommeil et quand Ole Ferme-1'ceil
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entrouvrit une fenétre, il vit que ’eau montait jusqu’au ras du
chambranle. Un vrai lac. Mais un magnifique navire mouillait
devant la maison.

— Viens-tu avec nous, petit Hjalmar ? dit Ole Ferme-1'ceil.
Tu pourras voyager cette nuit dans les pays étrangers et étre de
retour demain matin.

Et voila Hjalmar, dans son costume du dimanche, debout
sur le magnifique navire.

Le temps devint aussitot radieux. Ils naviguerent de par les
rues, croiserent devant 1’église et bientot ils furent en pleine
mer. On alla si loin qu'on ne voyait plus aucune terre, mais
seulement une troupe de cigognes qui venaient aussi du
Danemark et allaient vers les pays chauds. Elles se suivaient
I'une derriere l'autre et avaient déja volé si longtemps, si
longtemps ! L'une d’elles était tres fatiguée, ses ailes ne
pouvaient plus la porter, elle était la derniere de la file. Bientot
elle fut loin derriere les autres, elle volait de plus en plus bas,
donna encore quelques faibles coups d’ailes, mais en vain, elle
toucha de ses pieds le cordage du bateau, glissa le long de la
voile et poum ! la voila sur le pont.

Le mousse la prit et 'enferma dans le poulailler avec les
poules, les canards et les dindons ; la pauvre cigogne était toute
confuse de cette compagnie.

— En voila un dréle d’oiseau, dirent les poules.

— Nous sommes bien tous d’accord, elle est stupide.

— Bien siir, elle est stupide, gloussa le dindon.

Alors la cigogne se tut et réva de son Afrique.

— 252 —



— Comme vous avez la de jolies longues jambes maigres, dit
la dinde. Combien en vaut I'une ?

— Coin, coin, coin, ricanaient les canards.
Mais la cigogne fit celle qui n’a rien entendu.

— Vous pourriez bien rire avec nous, dit le dindon, car
c’était tres spirituel ou bien peut-étre n’était-ce pas d’'un gofit
assez relevé pour vous, si haut perchée! Glouglou, madame
n’aime pas la plaisanterie. Alors, soyons spirituels entre nous.

Et les poules de glousser et les canards de cancaner. Coin !
Coin! Coin! Cétait extraordinaire comme ils se trouvaient
droles.

Mais Hjalmar alla droit au poulailler, ouvrit la porte,
appela la cigogne qui sautilla sur le pont jusqu’a lui ; elle s’était
reposée et saluait Hjalmar comme pour le remercier, puis elle
étendit ses ailes et s’envola vers les pays chauds tandis que les
poules gloussaient, que les canards faisaient coin, coin, et que la
téte du dindon devenait toute rouge.

— Demain on fera une soupe de vous tous, disait Hjalmar et
il s’éveilla, couché dans son petit lit.

Cétait un voyage extraordinaire qu’Ole Ferme-l'ceil lui
avait fait faire ...

Jeudi

— Attends ! dit Ole Ferme-I'ceil, n’aie pas peur, tu vas voir
une petite souris.



Et il tendit vers lui sa main ou était assise la jolie petite
béte. Elle est venue t’inviter au mariage de deux petites souris
qui vont entrer en ménage cette nuit. Elles habitent sous le
garde-manger de ta mere, il parait que c’est un appartement
incomparable.

— Mais comment pourrai-je passer dans le petit trou de
souris du parquet ? demanda Hjalmar.

— Laisse-moi faire ! dit Ole Ferme-I'ceil, je vais te rendre
tout petit.

De sa seringue magique il toucha Hjalmar qui aussitot
devint de plus en plus petit jusqu’a n’étre pas plus grand qu'un
doigt.

— Maintenant tu peux emprunter ses vétements au soldat
de plomb, je crois qu’ils t'iront bien.

— Allons-y, fit Hjalmar.

Et en un instant le voila habillé comme le plus mignon petit
soldat de plomb.

— Voulez-vous avoir la bonté de vous asseoir dans le dé a
coudre de votre mere, dit la souris, jaurai I’'honneur de vous
tirer.

— Mon Dieu, mademoiselle, allez-vous prendre -cette
peine ? dit Hjalmar.

Et les voila partis au mariage de souris.

D’abord, ils passerent sous le parquet dans un long couloir,
juste assez haut pour que I'attelage du dé a coudre piit y passer.



— Est-ce que ca ne sent pas bon ici ? dit la souris, tout le
couloir a été enduit de couenne, on ne peut pas faire mieux.

Puis ils arrivérent dans la salle du mariage. A droite se
tenaient toutes les souris femelles; elles susurraient et
chuchotaient comme si elles se moquaient les unes des autres, a
gauche se tenaient les males, ils se lissaient la moustache avec
leur patte. Au milieu de la salle se tenaient les mariés, debout
dans une croiite de fromage évidée, et ils s’embrassaient a
bouche que veux-tu, devant tout le monde, puisqu’ils étaient
fiancés et allaient se marier dans un instant.

Il arrivait de plus en plus d’invités et les souris étaient
serrées a s’écraser, les mariés étaient placés au beau milieu de la
porte, de sorte qu’on ne pouvait ni entrer ni sortir. La salle étant
frottée a la couenne, on n’offrait rien d’autre a manger, mais
comme dessert on apporta un pois dans lequel une souris de la
famille avait, de ses petites dents, gravé le nom des mariés ou
du moins leurs initiales. C’était tout a fait splendide.

Toutes les souris furent d’accord pour dire que c’était un
beau mariage.

Vendredi

— C’est inoui combien de gens d’un certain age voudraient
m’avoir aupres d’eux, dit Ole Ferme-I'ceil, surtout ceux qui ont
quelque chose a se reprocher. » Mon bon petit Ole, me disent-
ils, nous ne pouvons nous endormir et toute la nuit nous
sommes la a voir défiler nos mauvaises actions qui comme
d’affreux petits démons s’asseyent sur notre lit et nous
aspergent d’eau bouillante. Ne voudrais-tu pas venir les chasser



que nous puissions dormir d’'un bon somme ? » Ils soupirent et
ajoutent tout bas : « Nous te paierons bien. Bonsoir Ole, 'argent
est sur le bord de la fenétre ». Mais je ne fais pas ¢a pour de
I’argent, terminait Ole Ferme-1ceil.

— Qu’est-ce qui va arriver cette nuit ? demanda Hjalmar.

— Eh bien ! je ne sais pas si tu as envie de venir encore ce
soir 4 un mariage dun tout autre genre que celui d’hier. La
grande poupée de ta sceur, celle qui a ’air d'un homme et qu’on
appelle Hermann va épouser la poupée Bertha, c’est d’ailleurs
I’anniversaire de la poupée, il y aura donc beaucoup de cadeaux.

— Oui, je connais c¢a! dit Hjalmar, quand les poupées ont
besoin de robes neuves, ma sceur décide que c’est leur
anniversaire ou qu’elles se marient. C’est arrivé plus de cent
fois.

— Oui, mais cette nuit, c’est le cent unieme mariage et
quand le cent uniéme est terminé, tout est fini. C’est pourquoi
celui-ci sera splendide. Regarde un peu !

Hjalmar regarda vers la table, la petite maison de carton
était 1a avec ses fenétres éclairées et tous les soldats de plomb
présentaient armes. Les couples de fiancés étaient assis par
terre, le dos appuyé au pied de la table, tres songeurs, et ils
avaient sans doute pour cela de bonnes raisons. Ole Ferme-1'ceil,
vétu de la jupe noire de grand-mere, les bénit. Apres la
bénédiction tous les meubles de la chambre entonnerent la jolie
chanson que voici, écrite par le crayon sur I'air de la retraite :

Notre chanson arrive comme le vent
Sur le couple nuptial dans la chambre
Tous deux raides comme des baguettes

Ils sont faits de peau de gants
Bravo, bravo pour la peau et les baguettes
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Nous le chantons a tous les vents.

Puis on leur offrit tous les cadeaux, ils avaient demandé
qu’il n’y elit rien de comestible car leur amour leur suffisait.

— Allons-nous rester dans le pays ou voyager a I'étranger ?
demanda le marié. Ils prirent conseil de I’hirondelle qui avait
beaucoup voyagé et de la vieille poule de la basse-cour qui avait
couvé cinqg fois des poussins.

L’hirondelle parla des pays chauds ou le raisin pend en
grandes et lourdes grappes, ou l'air est doux et ou les montagnes
ont des couleurs qu’on ne connait pas du tout ici.

— Mais ils n’ont pas nos choux verts, dit la poule. J’ai passé
un été a la campagne avec mes poussins, il y avait un coin de
gravier ou nous pouvions gratter, et puis il y avait une sortie
vers un potager plein de choux verts. Oh ! qu’ils étaient verts. Je
ne peux rien m’imaginer de plus beau.

— Mais un chou est pareil a un autre, dit I’hirondelle, et
puis il fait souvent si mauvais temps ici.

— Oui mais on y est bien habitué.
— Et puis il fait froid, on gele ici.

— Cela fait beaucoup de bien au chou. D’ailleurs, il arrive
que nous ayons chaud. Il y a quatre ans, nous avons eu un été
qui a duré cinq semaines ou il faisait si chaud qu’on suffoquait.
Et puis, nous n’avons pas de ces bétes venimeuses qu’ils ont la-
bas et nous n’avons pas de brigands. Cest une honte de ne pas
trouver notre pays le plus beau du monde. Vous ne mériteriez
pas d’y vivre.



— Moi aussi, j’ai voyagé. J’ai fait plus de douze lieues en
voiture, dans un panier, et je vous assure quun voyage n’a rien
d’agréable.

— La poule est une femme raisonnable, dit la poupée
Bertha. Moi non plus je n’aime pas voyager dans les montagnes
pour monter et descendre tout le temps! Nous allons tout
simplement nous installer la-bas sur le gravier et nous nous
promenerons dans le jardin aux choux.

Et on en resta la.

Samedi

— Vas-tu me raconter des histoires maintenant ? dit le petit
Hjalmar.

— Nous n’avons pas le temps ce soir, dit Ole en ouvrant au-
dessus du petit son plus beau parapluie. Regarde ces Chinois !

Et tout le parapluie ressemblait a une grande coupe
chinoise ornée d’arbres bleus et de ponts arqués sur lesquels des
petits Chinois hochaient la téte.

— II faut que le monde entier soit astiqué pour demain, dit
encore Ole, car c’est dimanche. Mon plus grand travail sera de
descendre toutes les étoiles pour les astiquer aussi. Je les
prends toutes dans mon tablier mais il faut d’abord les
numéroter et mettre le méme chiffre dans les trous ou elles sont
fixées la-haut afin de les remettre a leur bonne place.

— Non, écoutez Monsieur Ferme-I'ceil, vous exagérez,
s’écria un portrait accroché sur le mur contre lequel dormait le
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petit garcon. Je suis l'arriere grand-pere de Hjalmar. Merci de
lui raconter des histoires, mais vous ne devriez pas lui fausser
ses notions. On ne peut pas décrocher les étoiles et les polir.

— Merci a toi, vieil arriere-grand-pere, mais moi je suis
encore plus ancien que toi, je suis un vieux paien, les Romains
et les Grecs m’appelaient le dieu des Réves. J’ai toujours
fréquenté les plus nobles maisons et j'y vais encore; je sais
parler aux petits et aux grands ! Tu n’as qu’a raconter a ton idée
maintenant.

Ole Ferme-I'ceil partit la-dessus en emportant son
parapluie.

Dimanche

— Bonsoir, dit Ole Ferme-I'ceil, et Hjalmar le salua, puis il
se leva et retourna contre le mur le portrait de I'arriere-grand-
pere afin qu’il ne prit pas part a la conversation comme la veille.

— Voila ! tu vas me raconter des histoires, celle des « Cinq
pois verts qui habitaient la méme cosse », celle de « I'Os de coq
qui faisait la cour a I'os de poule », celle de « I’Aiguille a repriser
si fiere d’elle-méme qu’elle se figurait étre une aiguille a
coudre ».

— Il ne faut pas abuser des meilleures choses! dit Ole
Ferme-I'ceil, je vais plutét te montrer quelquun; je vais te
montrer mon frere, il s’appelle aussi Ole Ferme-1'ceil mais ne
vient jamais plus d’une fois chez quelqu'un et quand il vient, il
le prend avec lui sur son cheval et il raconte: oh! quelles
histoires ! Il n’en sait que deux : une si merveilleusement belle



que personne au monde ne pourrait 'imaginer, une si affreuse
et si cruelle — impossible de la décrire.

Et puis il éleva dans ses bras le petit Hjalmar jusqu’a la
fenétre et lui dit :

— Regarde ! voila mon frere, 'autre Ole Ferme-I'ceil qu’on
appelle aussi la Mort. Tu vois, il n’a pas du tout I'air méchant
comme dans les livres d’images ou il n’est qu'un squelette, non,
son costume est brodé d’argent et c’est un bel uniforme de
hussard, une cape de velours noir flotte derriere lui sur le cheval
et il va au galop !

Hjalmar vit comment Ole Ferme-I'eeil galopait en
entrainant des jeunes et des vieux sur son cheval, il en placait
certains devant lui et d’autres derriere, mais toujours d’abord il
demandait :

— Et comment est ton carnet de notes ?
Tous répondaient : « Excellent. »

— Faites-moi voir ca! disait-il et il fallait lui montrer le
carnet.

Ceux qui avaient « Tres bien » ou « Excellent » venaient
devant et ils entendaient une merveilleuse histoire, ceux qui
n’avaient que « Passable » ou « Médiocre », allaient derriere et
entendaient l'histoire horrible. Ils tremblaient et pleuraient, ils
voulaient sauter a bas du cheval mais ils ne le pouvaient plus, ils
étaient enchainés a 'animal.

— Mais la Mort est un tres gentil Ole Ferme-1'ceil numéro
deux, dit Hjalmar, je n’en ai pas peur du tout.
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— Il ne faut pas en avoir peur, dit Ole, il faut seulement
veiller a avoir un bon carnet de notes.

— Ca, c’est un bon enseignement ! murmura le portrait de
I'arriere-grand-pere, il est toujours utile de donner son avis !

Et il était fort satisfait.

Et ceci est T'histoire d’Ole Ferme-1'ceil, il viendra stirement
ce soir vous en raconter lui-méme bien davantage.
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